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PRESENTAZIONE

Il Seminario Soggetto e Istitu-
zione: l’eredità di Franco Basa-
glia è stato organizzato dal Di-
partimento di Salute Mentale
dell’Azienda per i Servizi Sani-
tari n.4 Medio Friuli – Udine e
dalla Scuola Europea di Psicoa-
nalisi nella ricorrenza del ven-
tennale della promulgazione
della Legge 180/78 senza alcun
intento di tipo rievocativo e ce-
lebrativo – anche se è necessario talora mette-
re in evidenza la straordinaria innovazione che
la Legge ha portato, perfino dove è stata appli-
cata poco e male e senza trionfalismi – dal mo-
mento che la sua disapplicazione sta provocan-
do inaccettabili difficoltà, sofferenze ed incon-
gruenze, sopportate perfino troppo in silenzio.
Centrando il Seminario sul tema Soggetto e
Istituzione si intendeva (ri)proporre una rifles-
sione sull’attualità o meno del pensiero e del
metodo di Franco Basaglia ai giorni nostri, ov-
vero alla fine degli anni ’90, proprio nella si-
tuazione specifica di Udine e del Friuli, si po-
trebbe dire “in corso d’opera”.
Forse, a posteriori, si può dire che il Seminario
ha raggiunto soltanto in parte quello che si pre-
figgeva oppure, forse, la dolorosa asprezza del-
la situazione richiedeva proprio un delicato av-
vicinamento ai problemi, da prospettive e con
tagli diversi, per permettere a chiunque ne
avesse interesse – qualunque fosse la sua posi-
zione di giudizio o di pregiudizio – di poter tro-
vare un suo modo di accedere ad una esperien-
za così profonda e complessa, magari per criti-
carla, ma in una dimensione seria e dignitosa
di pensiero e di possibile dialogo.
Comunque senza rinunciare alla chiarezza e/o
alla durezza del discorso.
E, se questo fosse davvero accaduto, sarebbe
già un grande risultato del Seminario.
Pur rimandando ad auspicabili approfondi-
menti poiché la questione è complessa, sfacet-

tata e non univoca, sembra non
potersi negare che nell’area friu-
lana il pensiero e l’azione di
Franco Basaglia non avevano
suscitato interesse o consensi né
sotto il profilo teorico-culturale,
né sotto il profilo dell’azione di
superamento del Manicomio,
ma avevano incontrato diffiden-
za, ostilità ed opposizione, non
senza strumentalizzazioni, sep-

pure con alcune rare eccezioni, emarginate o
disperse in grande solitudine.
La ricerca di una via originale di superamento
istituzionale, tentata da alcune frange migliori,
per questo pesantemente represse, rimanda an-
che – ma non solo – alla questione centrale del
nodo teoria-prassi e quindi ancora una volta al-
la eredità di Franco Basaglia.
D’altra parte, forse a partire dal vissuto di
vergogna di certa cultura contadina, la prati-
ca del ricorso alle istituzioni totali, religiose o
pubbliche, per ogni tipo di problema – dal-
l’infanzia alla vecchiaia – è profondamente
radicata e diffusa da tempo immemorabile in
Friuli, riproduce e consolida marginalità e
stereotipi di marginalità, genera cultura della
diversità e dell’esclusione, condensa interessi
di varia natura, in un circolo vizioso che ten-
de a perpetuarla.
Rimettere a fuoco il problema dell’eredità di
Franco Basaglia a Udine “in corso d’opera” col-
locava il Seminario all’interno del processo
concreto di definitivo superamento del Mani-
comio di Udine, ovvero del cuore del sistema
manicomiale del Friuli. Il processo di supera-
mento del Manicomio di Udine è tuttora in
corso e fatica a giungere a conclusione perché
procede con eccessiva lentezza o tra innumere-
voli difficoltà ed ostacoli, evidenziando passi-
vità, inerzie, resistenze ed incompetenze – ta-
lora davvero ignobili ed intollerabili – da un
lato, ma suscita anche interesse, solidarietà,
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comprensione e partecipazione – inaspettate e
talora generosissime – da un altro lato. La sen-
sibilità dell’opinione pubblica è cambiata e sta
cambiando nella misura in cui si dimostra nel-
la pratica e con i fatti che è possibile un siste-
ma civile ed intelligente di risposta alla soffe-
renza psichica e di promozione della salute
mentale, senza abbandoni e senza ideologismi,
diverso da quello arcaico e violento vetero e/o
neo manicomiale.
E, se è un sistema possibile, diviene auspicabile
e quindi obbligatorio fino a costituirsi come di-
ritto per i cittadini e dovere per i Servizi (il que-
sito: «Se i Servizi non servono alla salute dei cit-
tadini, a che cosa servono?» è già pienamente
basagliano e le contraddizioni “cittadini/Servi-
zi/diritti” e “sapere/potere” sono state aperte, ad
esempio, dalle associazioni di familiari e da una
parte più sensibile dell’opinione pubblica).
La situazione di Udine e del Friuli si poneva e
si pone tuttora – a maggior ragione nella pro-
spettiva della costruzione di un “sistema regio-
nale” – come un grande laboratorio che mette
alla prova ogni giorno, cento volte al giorno, la
validità e l’attualità del pensiero e del metodo
di Franco Basaglia e quindi della consistenza,
della specificità e della qualità della sua eredità.
La persistenza, anche sotto mentite spoglie, del
Manicomio di Udine fino ai giorni nostri, com-
missariato della Giunta Regionale nel 1993, la
prosecuzione della sua utilizzazione da parte
dei Servizi territoriali fino al settembre 1994

con l’immissione di persone anche di giovane
età in un sistema pienamente manicomiale e
senza alcuna progettualità, la debolezza e la po-
vertà di risorse dei Servizi territoriali, il ruolo
del Servizio Ospedaliero Psichiatrico di Dia-
gnosi e Cura, la dimenticanza e l’abbandono
dei propri pazienti da parte dei Servizi friulani
e quant’altro, hanno costituito di fatto un enor-
me quanto tragico laboratorio, limpidissimo
agli occhi di chi disponeva degli strumenti per
decodificarlo e per comprenderlo, opaco agli oc-
chi di chi non disponeva di tali strumenti.
Non si trattava di una situazione arretrata e di-
menticata ai confini del tempo, ma di una si-
tuazione in cui il “vecchio”, il Manicomio, con-
viveva in un intreccio funzionale con il “nuo-
vo”, la psichiatria così detta clinica e le tecni-
che biologiche e psicologiche, che si ritenevano

finalmente liberate dallo scomodo ed arcaico
fardello del Manicomio. Nonostante alcune
isolate esperienze, di straordinario valore ma
effimere nella loro eccezionalità, il Manicomio
non era stato superato in quanto macchina or-
ganizzativo-istituzionale che struttura la visio-
ne della realtà, il pensiero e la pratica.
Lasciato andare alla deriva nel disinteresse dei
tecnici e forse per meno limpidi interessi di al-
tri, il Manicomio si riproduceva nella inerzia,
avendo perduto le parole per rappresentarsi e
per riconoscersi ed avendo cambiato il suo no-
me, ma non la sua pratica e la sua funzione di
inghiottitoio di esseri umani.
Molti anni dopo la Legge 180/78 e nella stes-
sa Regione in cui si erano sviluppate le espe-
rienze di Franco Basaglia, si riproducevano in
tale modo la concezione “alienata” della “ma-
lattia mentale” e la sua esclusione-repressione.
I Servizi, talora estremamente poveri (ad altre
strutture, ospedaliere, venivano destinate le ri-
sorse), ed il Servizio Ospedaliero Psichiatrico di
Diagnosi e Cura, illusoriamente liberatisi del
Manicomio, nella purezza delle “scienze psi-
chiatriche e psicologiche” classicamente ed ine-
vitabilmente di fatto lo confermavano e lo ri-
producevano nella sua funzione di inghiotti-
toio degli “scarti” delle loro metodologie.
È la fondamentale questione del rapporto
“struttura istituzionale/cultura/pratica” e delle
tecniche. Quindi, una situazione non straordi-
naria, ma – di fatto – come tante altre in Italia
e all’estero. Intreccio apparentemente inestri-
cabile di “vecchio” e “nuovo”, illusione che il
“nuovo” oltrepassi il “vecchio” (non compre-
so), mentre molti, ma non tutti, ne scorgevano
il fallimento e la distruttività, impotenti ed in-
capaci di pensare e di trovare una via di uscita.
Inoltre, in una visione più complessiva della Re-
gione, i Servizi Socio-Sanitari “alla persona” si
presentavano e si presentano tuttora, salvo pre-
ziose eccezioni, frammentati e polverizzati, para-
lizzati da striscianti e insensati conflitti per mi-
crospazi di potere di corpi professionali, di seg-
menti di Servizi, di singoli operatori, con produ-
zione di drammi inaccettabili, come se si fossero
perdute o non fossero mai state possedute le
chiavi per una lettura complessiva dell’esistente
e del suo divenire (il problema è così grave che è
ormai alla attenzione di diverse agenzie).

presentazione
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presentazione

Queste sono contraddizioni del presente che
spingono le loro radici nei lontani-vicini uni-
versi delle istituzioni totali, forse chiuse (nem-
meno sempre), ma mai superate nelle loro lo-
giche di funzionamento e nella loro forza di ri-
produzione di se stesse.
Ricordando la famosa e lapidaria domanda di
Sergio Zavoli a Franco Basaglia ne I Giardini
di Abele: «Professor Basaglia, le interessa più
la malattia o il malato?», nella sua essenzia-
lità il problema che sembra porsi ancora oggi
è se al centro dell’attenzione e dell’azione dei
Servizi sia la persona, con la sua complessità
psico-sociale, con la sua storia e la sua vita, la
persona nella Storia, soggetto di diritti/dove-
ri e cittadina di un paese democratico di cui
segue e determina l’evoluzione, la persona
nella sua dimensione antropologica e fenome-
nologica esistenziale, oppure la “malattia” op-
pure i Servizi stessi (è la questione della ri-
produzione dell’istituzione e del rapporto so-
cietà/Servizi). L’esperienza ed il pensiero di
Franco Basaglia, nel completo arco del suo di-

venire, e, come certamente egli vorrebbe che
venisse detto, di tutti coloro che hanno raccol-
to e continuato la sua battaglia, si pongono an-
cora oggi come uno strumento fondamentale
per comprendere la situazione attuale e per tra-
sformarla in una direzione che contemperi l’e-
tica professionale, civile, umana, l’onestà intel-
lettuale, i diritti costituzionali e di cittadinan-
za, il rispetto della dignità umana, la dignità
“scientifica” di alcuni “saperi”dimenticati in
una lunga eclisse.
D’altra parte, anche chi non ne condivideva
le idee, riconosceva a Franco Basaglia una ec-
cezionale onestà intellettuale, così tagliente
da essere spesso insopportabile (ma era forse
il principale strumento del suo reale “magi-
stero”) ed un profonda cultura che sgorgava-
no da una intensa eticità umana, civile e pro-
fessionale.
Superare il Manicomio in Friuli significa anche
proporre ed offrire a operatori ed a cittadini un
così straordinario patrimonio di cultura, di eti-
ca, di passione civile e di esperienze.
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La sede di Udine della Sezione
Italiana della Scuola Europea di
Psicoanalisi (Sisep) ha ormai, da
oltre un decennio, una consoli-
data tradizione di collaborazio-
ni, frequenti e mirate, con i Ser-
vizi della Salute Mentale ed in
particolare con i Dipartimenti di
Udine e di Pordenone. Questa
tradizione vuol confermare l’im-
pegno degli analisti della Scuola
dell’orientamento lacaniano della sede di Udi-
ne, nel confronto serrato della propria teoria e
della propria pratica con il concreto delle azio-
ni che quotidianamente incrociano la cura del-
la malattia mentale, la socio-genesi del disagio
psichico ed i sintomi della vita moderna.
Quest’anno, 1998, a vent’anni dalla Legge 13

maggio 1978, n. 180, non poteva mancare in
Udine una Giornata di Studio dedicata a Fran-
co Basaglia, significante guida della legge, colui
che promuovendone il movimento ne ha per-
messo la nascita.
Il tema della giornata intende così rivisitare, a
più voci, con i protagonisti di allora e con i più
giovani operatori impegnati oggi nei Servizi
della Salute Mentale con la formula della part-
nership Pubblico-Privato sociale, quattro signi-
ficanti principali e cioè: il pensiero innovatore
di Franco Basaglia, l’eredità della sua opera, la
malattia della soggettività ed il suo disagio nel-
la modernità, e l’Istituzione tra risorsa di cure e
macchina del silenzio.
Rivisiteremo, in particolare, l’eredità ideale (la
mission con le parole di oggi) di Franco Basa-
glia, quale patrimonio comune delle pratiche
del sociale, patrimonio che travalica la stessa
esperienza goriziano-triestina per assumere la
connotazione di un paradigma operativo, che
ha, non solo per i suoi effetti, un valore ed una
consistenza reale.
L’opera basagliana, il testo della sua pratica,
può oggi essere riletto secondo
vari modelli interpretativi non
solo da parte di chi ha parteci-
pato in prima persona al mo-
mento fondante, allo statu na-

scenti delle idee e delle battaglie
antistituzionali, ma anche da
parte di coloro che attenti ai te-
sti ed ai discorsi della soggetti-
vità, intravedono nel lavoro ba-
sagliano ciò che fa interrogativo,
questione e rilancio significante.
Tra tutte le questioni aperte da
Basaglia, la questione centrale e
cruciale, a mio parere, questione
oggi rilanciata dalle nuove prati-

che della segregazione, non è riduttivamente
che cos’è la follia, questione del resto del tutto
aperta, ma che cos’è stata e che cos’è la Psi-
chiatria, ovvero qual è stato il passaggio storico,
culturale e pragmatico che ha costretto la Psi-
chiatria in una equivalenza con il Manicomio,
con le pratiche della contenzione e qual è oggi
la funzione della Psichiatria di fronte alle do-
mande della soggettività.
Basaglia con la sua prassi e con la sua teoria ha
demolito, punto a punto, la deriva della Psi-
chiatria al manicomio, illuminando la mistifica-
zione che fonda le pratiche e le politiche di ogni
internamento, di ogni violenza istituzionalizza-
ta, di ogni riduzione dell’individuo a cosa e di
ogni annullamento della persona a scarto del
sociale, aprendo con ciò le questioni della Psi-
chiatria di oggi, tra necessità del farmaco e ne-
cessità della parola.
La battaglia basagliana per i diritti inalienabili
degli alienati, la trasformazione del residuo di
legalità in titolarità piena, la lotta al potere del-
la Medicina e della Psichiatria, la decostruzione
della Scienza quale ideologia del sapere, la scel-
ta del Sociale come terapia, sono leve concet-
tuali forti applicabili anche oggi nelle pratiche
deboli orientate ai percorsi della soggettività
dei pazienti tra costruzione-ricostruzione dei
legami sociali, pratiche del lavoro produttivo e
non solo assistenzializzato (parola inesistente
che può evocare l’assistenzialismo istituziona-

lizzato di certe pratiche fonda-
te sull’equivalenza malato di
mente = ritardato) e luoghi
della parola, nella famiglia,
nelle comunità e nel sociale.
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Ma quale è stata la verità basagliana che ha re-
so possibile il suo effetto e che può oggi, anco-
ra, rappresentare un insegnamento indelebile?
Penso di riconoscerla primariamente nella teo-
ria e nella pratica della demistificazione del Pa-
ternalismo Medico-Psichiatrico, ossia nello sve-
lamento di ogni discorso del padrone (in senso
lacaniano), quando si rivolge all’altro per il suo
bene cucendogli la bocca, riducendolo a cosa e
misconoscendo la sua titolarità giuridica e la sua
inalienabile titolarità soggettiva di parola.
In questo punto, mi sembra, si può reperire un
forte aggancio tra lotta antistituzionale e psi-
coanalisi. La psicoanalisi non è una scienza e
non può esserlo. La scienza esige l’universale

della legge e l’oggettività del dato. La psicoana-
lisi esige la singolarità della parola e l’unicità
del desiderio, ovvero la costruzione di un di-
scorso-testo, unico ed irripetibile, che chiamia-
mo soggetto e soggettività.
Ora il soggetto non è l’individuo, né la perso-
na, il soggetto è un discorso e come tale esiste
e può continuare ad esistere solo nella logica
del dire.
Un convegno, come quello di oggi, è un dire.
Resta aperto il nostro impegno a garantire, nel
quotidiano, molti luoghi dove tutti, operatori e
pazienti, possano continuare a dire, a narrare
ed a narrarsi, perché la parola, anche vana, por-
ta sempre con sé un frammento di verità. 

soggetto e istituzione: l’eredità di franco basaglia
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A vent’anni dalla “180”   Circa un mese fa
sono andato a trovare Lucio Schittar, uno dei
principali collaboratori di Franco Basaglia, con
cui ha condiviso, alla fine degli anni ’60, l’espe-
rienza di Gorizia e di Parma, vero e proprio
cantiere di quella che sarebbe stata la grande
riforma psichiatrica italiana sfociata, giusto 20

anni fa, nella approvazione della Legge 180. È
stato poi, dal 1972 al 1981, direttore dei Servi-
zi psichiatrici pordenonesi, da lui fondati su ba-
se territoriale. Dicevo, sono andato a trovarlo –
per invitarlo al convegno odierno e per una in-
tervista, che verrà pubblicata il mese prossimo
in un Quaderno denominato «L’Ippogrifo» – e
gli domandavo una sua opinione sul passaggio
della psichiatria italiana, dall’uso del manico-
mio, attraverso la lotta anti istituzionale, fino al-
la riforma della psichiatria. 
Mi sembra opportuno aprire questa giornata di
studio con la sua opinione: «Alla fine del 1972,
quando venni chiamato a dirigere il Centro di
Igiene Mentale di Pordenone, non nel secolo
scorso, ma “solo” ventisei anni fa, c’era una
Mercedes nera che girava per la neo costituita
provincia di Pordenone e “catturava” i pazien-
ti “pericolosi a sé e agli altri e di pubblico scan-
dalo” per ricoverarli nel manicomio di Udine.
La Legge 180 (cui, è appena il caso di ricordar-
lo, non seguì alcun Regolamento di applicazio-
ne) con i suoi pregi e i suoi difetti, ha sancito la
fine dei manicomi, anche se ancora oggi si sta
operando per il loro definitivo superamento.
Non è stata cosa da poco. Intanto non si parla
più di ricovero in manicomio»1. E più avanti,
nel parlare di cosa ha rappresentato l’incontro
con Franco Basaglia afferma: «Un’apertura af-
fascinante ad un mondo nuovo. Prima di allora
lavoravo a Mestre, conoscevo solo un primario,
che batteva, letteralmente, i pugni per terra
quando si adombrava, il che succedeva spesso.
Ora, il discorso di Basaglia sul potere, sulla
messa in discussione dei ruoli gerarchici, con il
medico al vertice e in fondo il paziente, era pro-
prio una affascinante apertura, una ridefinizio-
ne “strutturale” del rapporto»2. E continua: «È
solo con la legge promossa da Franco Basaglia
che si destruttura la piramide gerarchica del

manicomio, dove al penultimo posto stava l’in-
fermiere e all’ultimo il paziente. È questo il
grande merito e l’eredità di Franco Basaglia. È
una vera rivoluzione antropologica. Basaglia,
uomo enorme e innamorato dell’umanità, come
tutti i grandi uomini aveva un carattere “diffici-
le”, forse non era così gratificante come gli altri
avrebbero voluto. Lui divideva l’umanità in
“deficienti e delinquenti”. Fra l’altro curò e
scrisse libri importanti per la psichiatria: Che
cos’è la psichiatria? e L’istituzione negata (ri-
stampati proprio quest’anno)»3. 
Mi sembra opportuno, dicevo, iniziare con
questa testimonianza perché pone alcune que-
stioni nodali sulla lotta anti istituzionale, che
vado a riprendere di seguito, ma anche perché
il ricordo è tratteggiato con parole che sono
particolarmente icastiche, hanno la capacità di
evocare l’immagine e la voce, quel particolare
modo di parlare di Franco Basaglia, senza man-
cargli di rispetto, anzi, evocano l’affetto e il ri-
ferimento ideale che ancora oggi ci lega alla sua
persona e alla sua opera.
Intanto non si parla più di ricovero nei manico-
mio, e non è cosa da poco, anche se rimane an-
cora da lavorare per il suo effettivo superamen-
to – e il Ministro della Sanità ne ha la consape-
volezza –: i numeri sottolineano che ancora
6658 persone sono ospiti nelle ex strutture ma-
nicomiali, 4218 vengono definiti pazienti psi-
chiatrici e 2440 pazienti non psichiatrici4.
L’emanazione della legge del 13 maggio 1978

fu il coronamento di un processo di trasforma-
zione istituzionale, un processo riformatore,
sempre difficile nel nostro paese, un processo
che andava a mettere in «discussione ideologie
e modelli antropologici socialmente diffusi, che
avviava un’etica della tolleranza e dell’accetta-
zione del diverso»5, strada il cui percorso è an-
cora lungo e irto di difficoltà.

La lotta anti istituzionale   La lotta anti isti-
tuzionale è andata a porre al centro, antropolo-
gicamente, il soggetto, la persona che soffre.
È un lotta che incontra la contraddizione da cui
trae origine in Inghilterra, nella seconda metà
del ’700, dove, prevalentemente nei pressi del-
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le città industriali, sorgono i lunatics asylums –
ricoveri per lunatici, alienati mentali – ove si
depositano, in misura via via crescente i “folli
poveri”. A detta del medico J. Aikin i folli sono
«nocivi ed angoscianti per gli altri, sono un
ostacolo alla crescita economica e i manicomi
pubblici…»6 – che verranno costruiti negli an-
ni successivi in tutti i paesi europei – rappre-
senterebbero un van-
taggio multiforme:
«… invece di essere
un peso, essi sarebbe-
ro un risparmio per
la comunità, un sol-
lievo per le famiglie
private e per le par-
rocchie»7. 
La psichiatria cerca,
nel suo costituirsi co-
me scienza, soffocata
nell’abbraccio morta-
le che la lega alla giu-
stizia, nell’impossibi-
le tentativo di coniugare cura e custodia, cerca
all’interno dei lunatics asylums le cause della
malattia mentale. Ma per tutta l’era del manico-
mio l’assistenza al malato di mente è stata sino-
nimo di contenzione e di segregazione, di in-
comprensibilità; oggetto magari di umanitaria
indignazione, spesso pietistica, nella coscienza
di tutti. Franco Basaglia nel 1953 con lo scritto
Il mondo “‘incomprensibile” dello schizofrenico,
attraverso la “Daseinanalyse”8, saggio esemplare,
retroterra culturale del processo di trasforma-
zione perseguito con la lotta anti istituzionale,
saggio che volge lo sguardo sulla persona del
paziente, in quanto soggetto, e che contribuisce
– insieme ai lavori di altri studiosi come Callie-
ri, Carniello, Borgna ecc. – ad un processo di
sprovincializzazione della psichiatria italiana e
all’orientamento, minoritario, verso una forma-
zione non più centrata sul paradigma biologico-
neurologico. Ma non basta. Diviene sempre più
urgente per Franco Basaglia agire, trasformare
concretamente le condizioni di vita degli “inter-
nati”. La lotta anti istituzionale è andata infatti
a porre al centro della sua pratica, in quanto
«tecnici del sapere pratico»9, le condizione di vi-
ta dei pazienti ricoverati in manicomio, recupe-
rando la cultura critica sviluppata negli anni ’50

dalle scienze sociali verso l’isti-
tuzione manicomiale – solo per
citare i contributi più noti:
D.V. Martin, Istitutionalisati-
on, 1955; R. Barton, Istitutonal

neurosis, 1956; E. Goffman, Asylum, 1959;
– in un battaglia culturale e pratica contro la
sette cause della istituzionalizzazione:
1. la perdita di contatto con il mondo esterno;
2. l’inattività imposta e perdita del senso di re-
sponsabilità;
3. la perdita delle amicizie e degli oggetti per-
sonali, di una propria privacy;

4. la sottomissione al
personale medico e
infermieristico;
5. i danni e il condi-
zionamento farmaco-
logico;
6. il clima del reparto;
7. la perdita di ogni
aspettativa esterna al-
l’istituzione.
La “nevrosi istituzio-
nale” comporta spes-
so l’assunzione di po-
sture caratteristiche e
in generale un atteg-

giamento complessivo di passività. Potremmo
dire, utilizzando una immagine di Dino Cam-
pana, una condizione in cui «del… tempo fu
sospeso il corso»10, un tempo di vita immoto.
La lotta anti istituzionale ha operato per favori-
re il passaggio: da un tempo “sospeso”, in cui la
sofferenza segregata nell’istituzione totale è
spogliata del suo significato, resa incomprensi-
bile, ad un tempo “vissuto”, in cui la sofferen-
za si storicizza nella «storia del paziente e non
nella storia clinica»11.
Per favorire questo passaggio devono sussistere
alcune condizioni preliminari che non lo garan-
tiscono, ma lo rendono ipotizzabile. Tali condi-
zioni attengono alla sfera dei bisogni fonda-
mentali, all’ambiente, al corpo dell’individuo:
– la disponibilità di uno spazio proprio, in sen-
so etologico, personale e ambientale;
– disponibilità di un proprio reddito adegua-
to, il denaro come equivalente generale dello
scambio e traccia di ogni rapporto significativo,
il che chiama in campo il lavoro, il sussidio, la
pensione ecc..;
– l’accesso a servizi specifici e aspecifici;
– la presenza di punti di riferimento familiari e
ambientali che possono essere coinvolti nel
processo di deistituzionalizzazione;

– l’accettazione da parte del-
l’ambiente e la messa in discus-
sione, l’attraversamento critico
degli stereotipi sociali relativi
alla malattia mentale;
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– un progetto specifico e personalizzato di cu-
ra e riabilitazione.
Se queste sono le coordinate operative della
lotta contro il manicomio non va dimenticato
che essa fece parte di un movimento più gene-
rale di critica alle istituzioni, di disvelamento
culturale, di un «attraversamento critico delle
istituzioni» – citando Rudy Dutschke12 – in
particolare nel cam-
po della medicina. Il
1998 segna, oltre al
ventennale della Leg-
ge 180, i trenta anni
dall’uscita de L’Istitu-
zione negata, «la base
pratico teorica attor-
no alla quale è nato e
si è sviluppato il mo-
vimento contro la
violenza delle istitu-
zioni totali, contro
l’ideologia e la tutela
che si appropriava
dei corpi e delle persone»13, così si esprime
Franca Ongaro Basaglia in un articolo pubbli-
cato su «il Manifesto» dal titolo significativo
Muri, oltre il muro. A partire da questa frase
della mi interessa tracciare quattro sottolinea-
ture. Critica dell’ideologia, ma anche Passione
e ideologia14 sono una componente centrale
della lotta anti istituzionale. Questo “e” inseri-
to fra i due termini non costituisce un’endiadi:
passione ideologica o appassionata ideologia,
se non come significato secondario. Né una
concomitanza, ossia: passione e allo stesso tem-
po ideologia. Vuol essere invece, se non pro-
prio avversativo, almeno disgiuntivo: nel senso
che pone una graduazione cronologica. Prima
la passione e poi, via via, l’ideologia. Un’ideo-
logia che ha dato forma e misura alla passione.
Nella scelta pratico-teorica della lotta anti isti-
tuzionale c’è qualcosa che ha a che fare con la
passione, ma una passione che trova una misu-
ra, un ritmo che la scandisce, una concezione
teorica che le da una forma di azione. Il sapere
teorico, avulso dalla passione, dalla pratica, ri-
schia di divenire una sorta di ecolalia, un insie-
me di formule e/o slogan che spesso causano o
un senso di vertigine, o un fastidio insopporta-
bile. Questa è la prima sottolineatura, in quan-
to ritengo che la lotta anti isti-
tuzionale si sviluppi all’interno
di questa connessione fra pas-
sione e ideologia, in un conti-
nuo ripensamento sull’agire. 

La seconda sottolineatura si riferisce alla cen-
tralità assunta dal concetto di istituzione. Isti-
tuzione che, riprendendo Gehlen, possiamo
definire come modello culturale di comporta-
mento, estratto dai modi possibili, sanzionati
socialmente, con una funzione socialmente ri-
produttiva e stabilizzante. Se le istituzioni si-
gnificano per l’individuo una bienfaisante certi-

tude; i sistemi di idee
devono la loro stabi-
lità nel tempo alle
istituzioni in cui sono
incorporati15. Franco
Rotelli sintetizza in
che senso viene as-
sunta tale centralità:
«L’istituzione negata
era l’insieme degli
apparati scientifici,
legislativi, ammini-
strativi, strutturati at-
torno ad un ben pre-
ciso oggetto per il

quale erano stati creati: la malattia, a cui si so-
vrappose in più, nel manicomio, l’oggetto “pe-
ricolosità”. L’oggetto della psichiatria può e de-
ve essere non quella pericolosità, né quella ma-
lattia. L’oggetto fu sempre per noi l’esistenza-
sofferenza dei pazienti e il suo rapporto con il
corpo sociale»16.
Da qui deriva la terza sottolineatura: la lotta anti
istituzionale è andata a svelare l’ideologia del mo-
dello medico, analizzato negli anni ’50 da T. Par-
sons, andando a destrutturare le fondamenta su
cui esso si costituisce come forma di controllo so-
ciale: Le principali caratteristiche del modello me-
dico evidenziate in modo critico sono:
– la netta separazione, definita dalle scienze
naturalistiche, fra psiche e soma;
– la conseguente separazione della malattia
dall’uomo e dalla globalità dei suoi bisogni;
– la cancellazione delle implicazioni soggettive
nella malattia e quindi anche delle sue possibi-
lità di recupero;
– l’isolamento del disagio dal contesto sociale
e culturale dove esso si origina e manifesta;
– la delega al tecnico delle competenze sulla
malattie e sul corpo, espropriando il soggetto
ammalato;
– lo spostamento della malattia dalla cultura del

gruppo e della comunità ove
integrata si origina, nella sfera
separata della assistenza medi-
ca e della terapia “scientifica”;
– la disumanizzazione tecnolo-
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gica come punto di arrivo del modello medico,
incentrato sulla malattia e non sul malato17.
Lo svelamento della struttura del rapporto me-
dico/paziente è paradigmatico e lascia intrave-
dere alcune categorie politiche del moderno,
sviluppate in questi anni da G. Agamben, che
richiameremo più avanti. Occorre precisare
che tale svelamento è stato reso possibile dal
fatto che la lotta anti istituzionale ha agito con-
temporaneamente su più livelli:
a) sul fenomeno specifico oggetto di delega
professionale (malattia, devianza);
b) sulla disciplina e sui ruoli professionali, at-
traverso la critica sul ruolo sociale del tecnico;
c) sulla conseguente evidenziazione delle disu-
guaglianze sociali nell’accesso ai servizi-quelle
condizioni preliminari di cui abbiamo sopra
fatto cenno, che attengono alla sfera dei bisogni
fondamentali, all’ambiente e al corpo del sog-
getto sofferente.
La lotta anti istituzionale, quindi, operando
contemporaneamente su più livelli, anche se
portata avanti sostanzialmente da un piccolo
gruppo, oltre a innescare un processo di tra-
sformazione irreversibile, ha fatto emergere
una nuova domanda di salute mentale che valo-
rizza il concetto di salute come diritto sociale e
di cittadinanza, un concetto di salute che si sal-
da con la costruzione non professionale della
salute di cui parla l’Oms in Salute per tutti en-
tro il 2000: è questo il quarto ed ultimo ele-
mento che mi preme sottolineare. 
Il concetto di salute si è evoluto da quello di un
bene naturale ed individuale da mantenere e tu-
telare, a quello di un interesse collettivo da
promuovere attraverso un’azione preventiva
che coinvolge fattori sociali, economici, politi-
ci, culturali, individuali e professionali. 
La salute pubblica è diventata, infatti, un con-
cetto definibile solo con l’ottica multidimensio-
nale di un modello ambientale-ecologico e so-
ciale, come un conflitto che attraversa non solo
il rapporto uomo-natura, ma anche il rapporto
uomo-società
Simmetricamente il concetto di malattia si è così
notevolmente ampliato, sotto la forma del disa-
gio attraversa di fatto tutti i momenti della vita
sociale ed attorno ad esso si è coagulata una do-
manda enorme di meccanismi istituzionalizzati
extra-familiari con costi sociali sempre crescenti.
La Legge 180 offre, nel suo insieme, uno spazio
aperto per misurarsi con il disturbo là dove es-
so si origina e manifesta. Questo spazio per-
mette di configurare un’assistenza psichiatrica
attenta ed aperta sia agli aspetti medici, che a

quelli relazionali e sociali. Concludendo, quin-
di, sulla lotta anti istituzionale: se per tutta l’e-
ra del manicomio l’assistenza al malato di men-
te è stata sinonimo di contenzione e di segrega-
zione, di incomprensibilità; oggetto magari di
umanitaria indignazione, spesso pietistica, nella
coscienza comune. Con la chiusura dell’era ma-
nicomiale si favorisce l’apertura di un discorso
non più pietistico verso il povero folle, ma di ri-
spetto per la persona che soffre; la sua soffe-
renza non è più segregata, spogliata del suo si-
gnificato, è visibile e inquietante per tutti noi.
Inquietante perché oramai non si può negare
che la malattia mentale, così come ce la rappre-
sentiamo, è una delle conseguenze del mondo
moderno e ci riguarda molto da vicino. È molto
più rassicurante avere un alibi, pensare al mala-
to di mente come a un povero infelice per cau-
sa oscura, piuttosto che a una immagine specu-
lare di quel disagio meno eclatante e silente che
attanaglia proprio le radici della nostra civiltà.
In questo senso la follia è anche un modo oscu-
ro di dire la verità. Quando lavoriamo con i sof-
ferenti psichici per connotare gli ambienti di cu-
ra con una certa ricchezza di comunicazioni in-
terpersonali, con fatica, stiamo curando anche
noi, la nostra comunicazione impoverita e la
mancanza di senso che spesso attraversa i nostri
rapporti con gli altri. Il rispetto e non la pietà, il
prendersi cura di ciò che dal (non) senso comu-
ne, dalla mentalità dominante viene scartato,
destituito di significato, ma che da qualche in-
terstizio, da qualche fessura lascia balenare pro-
prio ciò a cui evitiamo di pensare. 
La psichiatria occupa una posizione istituziona-
le che è un avamposto, un punto di osservazio-
ne sulla frontiera del disagio sociale, un luogo
dove emergono domande che non hanno una
risposta univoca. 
Ma dopo la “180” la nostra pratica istituziona-
le produce ancora feticci? 
Il tessuto sociale e urbano è solo istigatore di
discordia in una città in-abitabile per anziani,
bambini ed emarginati? 
È possibile dare un senso allo prendersi cura di
chi soffre, un significato non punitivo alla tossi-
codipendenza? 
È come un sasso gettato in uno stagno compat-
to e opaco: non risolve nulla, ma comunque
smuove le acque e lascia intravedere qualcosa
che si cela al di là.

Dopo la “180” Dopo la “180” si intravede
qualcosa al di là, ma l’immagine è molto confu-
sa, sembra essersi offuscata l’identità culturale
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degli operatori psichiatrici, “muri oltre il mu-
ro”; si intravede, oltre allo spazio aperto ad una
cultura della salute mentale, anche un ritorno
alla psichiatria, alle gerarchie, all’ottundimento.
È un dejà vu, sembra di rivedere il percorso che
ha accompagnato la Comunità Terapeutica,
tecnica che ha permesso di iniziare un processo
di cambiamento del manicomio. Riprendendo
l’intervista a Lucio Schittar «in effetti si tratta-
va dell’applicazione di una tecnica di gruppo, e
il gruppo, come Voi sapete, funziona sempre
“contro” un altro gruppo, anche per ottenere il
consenso dei partecipanti. La Comunità Tera-
peutica era uno, solo uno degli strumenti del
possibile cambiamento, ha funzionato in un
primo tempo; ha funzionato fino a quando c’e-
ra un “nemico comune” da combattere… Do-
po la “180” molto è cambiato; si è palesata, so-
prattutto, la resistenza della Medicina»18.
Dopo la “180”, dopo la lotta “contro” il mani-
comio, emerge una resistenza specifica della
medicina alla trasformazione istituzionale, tale
resistenza contribuisce ad alimentare l’ambigua
ambivalenza della malattia mentale, sia come
fatto specifico, sia come fatto sociale.
Per quanto concerne l’ambigua ambivalenza
della malattia mentale, voglio rammentare la re-
lazione di Franco Basaglia tenuta al Convegno
La società e le malattie mentali, Roma 1968,
trent’anni fa in occasione della cosiddetta rifor-
ma Mariotti, che introduceva la forma del rico-
vero “volontario” e la non iscrizione del ricove-
ro coatto nel casellario giudiziale. Citando Sar-
tre, afferma che «Le ideologie sono libertà men-
tre si fanno, oppressione quando sono fatte»19.
E continua: «Se si vuole agire all’interno di que-
ste istituzioni, non si può non tenere conto del
doppio livello in cui si muovono i problemi. La
cura del malato presenta sempre due facce: la
lotta contro la malattia come fatto specifico; e la
lotta contro la malattia come fatto sociale, nel
senso che il ruolo del malato si presenta, nella
nostra società, ambiguamente confuso con quel-
lo del debole da mettere fuori gioco, da esclu-
dere, da tagliare dalla vita sociale. Parlare di
nuove istituzioni psichiatriche significa voler
trovare un approccio al malato di mente che in-
tenda agire contemporaneamente sulla malattia
di cui soffre, e sulla immagine e la cultura che il
malato – quindi l’opinione pubblica – ne con-
serva. Ma se l’azione sulla malattia come fatto
specifico è una questione tecnica, l’azione sul
suo aspetto sociale non può essere che politica,
se è vero che il tecnico – pur potendo incidere
sul formarsi di una nuova cultura che consideri

il malato di mente come ricuperabile – non è in
grado di creare per lui un ruolo sociale soddi-
sfacente, né una realtà umanamente vivibi-
le[…]. Il compito dei tecnici all’interno di que-
sto sistema è quello di usare le proposte tecni-
che come mezzi per evidenziare le contraddizio-
ni in cui si vive. Senza questo smascheramento,
che viene ad assumere un significato essenzial-
mente politico, ogni soluzione tecnica si riduce
ad agire da copertura a problemi che nulla han-
no a che vedere con la malattia e con la scien-
za»20. Mi sembra piuttosto chiaro.
Per quanto concerne invece la resistenza della
medicina, fra nuove separatezze e tecnicismi,
essa può essere colta almeno a tre livelli: il pri-
mo, strutturale – è che il rapporto medico pa-
ziente che, nonostante la critica condotta, non
si è sostanzialmente modificato; il secondo, a li-
vello istituzionale, è che le aspettative riposte
nella rottura del monopolio terapeutico della
medicina, ad esempio con il ruolo degli psico-
logi, non hanno trovato il riscontro atteso, non
si è resa visibile ed evidente la possibilità di un
rapporto diverso con il paziente, anzi spesso la
percezione prevalente quella della riproduzio-
ne del modello medico; terzo – e ultimo non
come importanza – inavvertita spesso, ma sem-
pre decisiva la funzione dell’ideologia medico-
scientifica nel sistema di potere, con l’uso cre-
scente di pseudo concetti scientifici a fine di
controllo politico, con una medicalizzazione di
sfere sempre più ampie della vita umana e del-
l’immaginazione individuale. 
Un accenno soltanto sull’ultimo punto: lo svi-
luppo della società moderna – riprendendo Fou-
cault punto di riferimento imprescindibile nella
lotta anti istituzionale – lo sviluppo della società
moderna non è possibile senza il controllo disci-
plinare attuato dal potere politico con caratteri-
stiche, per così dire, “biologiche” nei manicomi,
nel carcere e in genere nelle istituzioni totali. Un
potere che si è creato, attraverso una serie di tec-
nologie appropriate – la psichiatria in primis –, i
«corpi docili»21 di cui aveva bisogno. Foucault
per cogliere questo fenomeno ha organizzato i
suoi studi in due direzioni:
1. Verso l’analisi delle tecniche politiche;
2. Verso l’approfondimento delle tecnologie
del sé.
E nei suoi ultimi lavori, in particolare in Detti e
scritti, afferma: «Lo Stato occidentale moderno
ha integrato in una misura senza precedenti tec-
niche di individualizzazione soggettiva e proce-
dure di totalizzazione oggettiva, costituendo un
doppio legame di tipo bio-politico»22. 
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Commentando questa osservazione di Foucault
Giorgio Agamben aggiunge: «Si può dire che la
produzione di un corpo bio-politico sia la pre-
stazione originale del potere, in quanto metten-
do la nuda vita, biologicamente intesa, al centro
delle sue strategie, lo Stato non fa che riportare
alla luce il vincolo segreto che unisce il potere
alla nuda vita, che unisce cioè il modello giuri-
dico-istituzionale e il
modello bio-politico
del potere. È la costi-
tuzione, non giuridi-
ca, di una nuova for-
ma di potere sovrano
di vita e di morte. In
ogni Stato moderno
emerge una linea che
segna il punto in cui
la decisione sulla vita,
diventa decisione sul-
la morte. Infatti se la
legge dello Stato, per
esplicare il suo man-
dato, per la sua vigenza, ha bisogno di avere di
fronte a sé il corpo da mostrare, il corpo di un
soggetto sovrano, portatore di diritti, la demo-
crazia moderna, di fronte al desiderio della leg-
ge di avere un corpo, obbliga la legge a pren-
dersi cura direttamente di questo corpo. In
questo modo il moderno struttura uno spazio
ambiguo – che possiamo ritrovare ad esempio,
oltre che nella psichiatria, nella bioetica, nella
eugenetica, nella morte cerebrale, nella eutana-
sia – e in questo spazio ambiguo si muove il me-
dico come scienziato. Il medico sembra essersi
scambiato le parti con il sovrano nell’arrogarsi
il potere di vita e di morte»23.
Con ciò si vuole porre in evidenza che nell’o-
rizzonte bio-politico che caratterizza la moder-
nità, il medico si muove in quella terra di nes-
suno in cui, un tempo, solo il sovrano poteva
penetrare.
Di questa rilettura delle categorie del politico,
sulle quali faremo un ulteriore cenno più avan-
ti, viene confermato come la medicina e la cli-
nica siano un osservatorio privilegiato per l’a-
nalisi idei meccanismi di riproduzione e di con-
trollo sociale.
Ritornando alla pratica dei servizi per la salute
mentale dopo la Legge 180: certamente fra gli
orientamenti normativi e la
pratica concreta dei servizi
sussiste sempre uno scarto, è
uno scarto che nasce all’inter-
no della dialettica fra universa-

le e particolare: la clinica è un discorso univer-
sale in campo psichiatrico, ma rappresenta un
discorso sul caso particolare che elude una arti-
colazione più diretta fra il particolare che esso
rappresenta e il contesto sociale più complessi-
vo all’interno del quale esso si inserisce.
Nel rapporto fra il particolare e il generale si è
inserita in questi anni la teoria della complessità

che ha formulato e
sviluppato un contri-
buto specifico, attor-
no al rapporto causa-
effetto, descrivendo
come certi effetti
vanno a modificare le
stesse cause; questo
discorso è di notevole
interesse anche nel-
l’ambito della tutela
della salute, in quan-
to aggiunge un ulte-
riore elemento al di-
scorso sulla multifat-

torialità delle cause. Ma anche la teoria della
complessità non è adeguata nel descrivere il
reale specifico del campo clinico, non soddisfa
cioè il desiderio di sapere come la clinica, il ca-
so di cui ci si prende cura, si inserisca nel con-
testo sociale; non solo, ma quale relazione si
struttura all’interno di tale contesto. La do-
manda di trovare un qualcosa, un qualche algo-
ritmo che evidenzi quale relazione si articola fra
i sintomi del paziente e l’organizzazione sociale
della realtà attuale è una questione tuttora
aperta24. È una questione che si inserisce all’in-
terno dell’esigenza, sempre più diffusa, di sot-
toporre ad un processo valutativo la pratica psi-
chiatrica della riforma e di dimostrarne sulla
base di questo processo valutativo la sua effi-
cienza e la sua efficacia nella pratica concreta
dei servizi di salute mentale25.
D’altra parte la valutazione è una esigenza so-
ciale del tutto legittima e sempre più pressante
all’interno della sanità aziendalizzata, in una lo-
gica, appunto aziendale, che la cui attenzione ai
costi è certamente favorita anche dalla doman-
da sempre crescente di meccanismi istituziona-
lizzati extra-familiari, che richiedono investi-
menti sociali sempre crescenti.
A partire da questa esigenza sociale si sono svi-

luppati in questi anni approcci
sociologisti e cognitivi, che
spesso proprio per la logica
hanno preso un certo piede fra
le amministrazioni e gli opera-
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tori. È comunque certo che la gestione del di-
sagio sociale funziona prevalentemente per slo-
gan e alle amministrazioni molte volte basta
trovare un appoggio più o meno scientifico,
una definizione più o meno documentata di ef-
ficienza, per investirci del denaro, ovvero per
lesinare gli investimenti necessari. Infatti il di-
scorso centrale della sanità attuale è quello dei
costi, o più precisa-
mente del rapporto
costi/benefici. Il mo-
dello bocconiano im-
perversa anche se è
difficilmente applica-
bile nel campo della
salute mentale, e non
solo in quello. La sa-
lute mentale è in un
certo senso il campo
della obiezione per-
manente a questa lo-
gica di aziendalizza-
zione della sanità.
Certamente non è facile di questi tempi, a
vent’anni dalla legge di riforma della psichia-
tria, ricreare quella sensibilità verso la malattia
mentale che Franco Basaglia aveva costruito at-
torno alla sua pratica anti istituzionale, che, da
questo punto di vista, si sembra collocarsi in un
tempo che appare ancora e più lontano da noi. 
Da questo punto di vista entrare nel campo del-
la valutazione significa non solo cercare di ri-
creare una rinnovata sensibilità su queste tema-
tiche, ma anche trovare alcune formulazioni
che le rendano attuali e ritornino a sottolineare
la questione etica che la malattia mentale pone
agli operatori e alla nostra comunità sociale.
Certamente la trasformazione sociale in atto è
una trasformazione dello stato di diritto, che
porta in sé la ridefinizione di tutta una serie di
garanzie sui diritti civili e che attraversa sia l’ac-
cesso ai servizi che lo stesso diritto costituziona-
le alla salute. Si sta assistendo alla trasformazione
verso uno Stato-Azienda, uno Stato in cui attra-
verso la cosiddetta “managerializzazione” vengo-
no ridefinite una serie di funzioni sociali fonda-
mentali: dalla scuola alla sanità e altre ancora.
Si sta configurando un diritto che non si fonda
sui valori o diritti civili, ma sui principi e valori
economici. è importante cogliere che tale pro-
cesso di aziendalizzazione di
alcune funzioni dello Stato e
delle sue articolazioni non è un
passaggio dal pubblico al pri-
vato, ma è semplicemente una

trasformazione interna del pubblico: da un ser-
vizio pubblico di diritto, diviene un servizio
pubblico di commercio, fondato sulla logica di
“quello rende di più”, o per lo meno con il ri-
schio che prevalga tale logica, anche se il tutto
è accompagnato da una retorica, un poco fasul-
la, sulla libera concorrenza che si imporrà in
forza della sua efficacia. Vari economisti obi-

ettano sull’efficacia
dell’introduzione di
criteri di mercato alla
domanda di salute, in
quanto là dove mag-
giore è il bisogno di
flessibilità la compe-
tizione viene spesso a
mancare. Ad esempio
nell’assistenza ai ma-
lati terminali in un
bilancio costi – bene-
fici, intendendo il be-
neficio strettamente
economico e non

quello sociale in senso più ampio, il beneficio si
riduce a fronte dei costi sempre crescenti: una
quota esigua di popolazione assorbe volumi ri-
levanti di spesa che è difficilmente abbattibile
in termini di concorrenza per le caratteristiche
intrinseche al tipo di assistenza erogata. 
Un altro aspetto da non sottovalutare è che
qualità ed efficacia di molti servizi sociali ed as-
sistenziali sono difficili da misurare e che di-
pendono dai criteri e dagli standard che si ven-
gono presi come riferimento. Spesso le agenzie
pubbliche sono costrette ad accettare le misure
di processo come misure di esito, con conse-
guente difficoltà ad una verifica di qualità reale
sui servizi concorrenti e/o appaltati. 
La logica aziendalistica ha comunque sottrat-
to attenzione, per utilizzare il linguaggio cli-
nico, sia al sapere causale della eziologia, sia
alla verifica della prognosi ed dell’epicrisi, si è
focalizzato cioè prevalentemente l’interesse
sul binomio diagnosi - terapia. Lo stesso di-
scorso sulla medicina fondata sull’evidenza,
l’utilizzo di linee guida e di protocolli diagno-
stici e terapeutici, elementi certamente signi-
ficativi sul piano culturale, tendono ad essere
utilizzati con un approccio economicistico:
«Quanto si risparmia?». Vengono cioè posti

in secondo piano i tre quesiti
essenziali:
1. Dal punto di vista della co-
munità si tratta di assistenza
necessaria? 
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2. Ne è stata dimostrata l’efficacia? 
3. È efficiente?
Il problema di una privatizzazione dei servizi
pubblici è un problema per lo meno europeo, e
alcuni studiosi, soprattutto analizzando la espe-
rienza francese, affermano che emerge una
«nuova dimensione soggettiva del pubblico, è
un qualcosa che investe tutti i cittadini, tutti in-
sieme, una comunità
sociale e produttiva,
un concetto di comu-
nità che si è arricchi-
to di articolazioni es-
senziali, con richieste
di salario bio-politi-
co, di estensione del
servizio pubblico, di
riappropriazione del-
l’amministrazione dei
servizi pubblici»26.
È all’interno dei
processi di riorga-
nizzazione del con-
trollo sociale e di ri-
strutturazione del-
l’apparato produtti-
vo, in una fase in cui
si sta ampliando e
cronicizzando la di-
soccupazione, con
l ’ i m p o v e r i m e n t o
materiale e culturale
di fasce di popola-
zione che emergono
nuove forme di disa-
gio, di segregazione e di esclusione. Una par-
te crescente della popolazione è composta dai
sans: senza lavoro, senza domicilio fisso, sen-
za documenti, senza protezione sociale, senza
riferimenti familiari, senza diritti; es-clusi, eti-
mologicamente presi fuori, in quanto occupa-
no «uno spazio di eccezione della legge, uno
spazio spogliato di statuto politico, uno spa-
zio di nuda vita»27. Questo spazio di eccezio-
ne della legge, occupato da cittadini che non
possono definirsi tali in quanto privi di statu-
to politico, sans, rinvia al concetto di «cam-
po» come paradigma politico del moderno.
Cambiando aria, il romanzo È una lunga storia
di Günter Grass, che esce oggi in italiano, è la
storia di una coppia dopo la
caduta del muro di Berlino e la
riunificazione delle due Ger-
manie, Fonty, il protagonista,
respinge la pretesa del figlio

che vorrebbe avere da lui risposte perfettamen-
te coerenti e risolutive rispetto alle sue doman-
de, dice : «Oltre il muro, la vita è un vasto cam-
po». E Günter Grass precisa nella intervista ri-
lasciata ieri a «il Manifesto»: «il campo… è una
questione destinata a rimanere aperta, …la col-
pa… dopo Auschwitz non trova soluzione …».
Gli storici discutono se la prima apparizione

del campi sia da iden-
tificare nei campos de
concentraciones creati
dagli spagnoli a Cuba
nel 1896 per repri-
mere l’insurrezione
della popolazione
della colonia, o nei
concentration camps
in cui gli inglesi agli
inizi del secolo am-
massarono i boeri,
comunque in entram-
bi i casi si tratta del-
l’estensione all’intera
popolazione civile di
uno stato di eccezio-
ne legato ad una
guerra coloniale. I
campi nascono da
uno stato di eccezio-
ne, da una legge mar-
ziale. La stessa base
giuridica dei Lager
nazisti è la Schutzhaf
– custodia protettiva
– istituto giuridico di

derivazione prussiana che i giuristi nazisti clas-
sificano come misura di polizia preventiva vol-
ta ad evitare un pericolo per la sicurezza dello
Stato. «Occorre riflettere sullo statuto parados-
sale del campo come stato di eccezione: esso è
un pezzo di territorio che viene posto fuori dal-
l’ordinamento giuridico… è escluso, … preso
fuori, incluso attraverso la sua stessa esclusio-
ne… il campo è il più assoluto spazio bio-poli-
tico che sia mai stato realizzato, in cui il potere
ha di fronte a sé la pura vita biologica senza al-
cuna mediazione… Lo scollamento crescente
fra la nuda vita e lo Stato nazione è il fatto nuo-
vo della politica del nostro tempo e ciò che
chiamiamo “campo” è questo scarto»28.

È in questa prospettiva che
possiamo guardare alla ricom-
parsa dei campi, come para-
digma bio-politico del moder-
no, riapparsi nella ex Iugosla-
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via, o per accogliere nel nostro paese i rifugiati
albanesi e curdi e altri ancora. 
È con questa chiave di lettura che possono esse-
re lette le nuove forme di disagio, di es-clusione.

Nuove forme di disagio e segregazione

Esiste sempre, nel rapporto soggetto-istituzione,
un rischio di segregazione, più o meno evidente. 
«Oggi questo rischio
– che fino a ieri pare-
va confinato alle isti-
tuzioni totali – si
estende a tutto il tes-
suto sociale. Non ab-
biamo solo a che fare
col pericolo dell’e-
sclusione fisica, quan-
to, piuttosto, con
quello della parteci-
pazione di massa,
“forzata” e passiva»29.
Il pericolo non riguar-
da soltanto una perdi-
ta sul piano dei beni o
dei diritti generali,
quanto a livello del
senso più umano del-
l’esperienza. Abbia-
mo un soggetto che,
pur essendo il desti-
natario di infiniti mes-
saggi e attenzioni, è
escluso dal senso
profondo di quanto
gli accade intorno, se-
gregato in mezzo a una marea di beni di consu-
mo. Tanto più alienato quanto più appagato in
relazione ai suoi bisogni, veri o indotti che siano.
C’è, in particolare, «un’insidia portata al di-
scorso umano dagli sviluppi dell’informazione
e della tecnologia. Esse da un lato mirano alla
semplificazione dei percorsi di apprendimento,
sostituendo al dialogo e alla trasmissione sog-
gettiva la comunicazione asettica e scevra da
complicazioni umane; dall’altro tendono alla
facilitazione delle complessità appiattendo le
differenze, saturando ogni possibile e, a questo
punto, benefica mancanza: l’incessante produ-
zione in serie di oggetti, tra l’altro, assottiglia
sempre più il tempo dell’attesa, cosicché non vi
è quasi più alcun differimento
nella risposta ai bisogni»30. 
L’istituzione moderna, demo-
cratica, riformata è, senza dub-
bio, un organismo più dinami-

co di quello precedente, manicomiale. I sogget-
ti sono già in movimento: si muovono le auto
dei Servizi lungo il territorio; gli operatori den-
tro le abitazioni, le strutture, i reparti, i luoghi
di inserimento lavorativo, le cooperative, i cor-
si d i formazione, il volontariato.
Ma all’interno di questo movimento sorgono
alcuni dubbi, gli stessi che si pone Ota de Leo-

nardis nel suo ultimo
libro31: 
– forse l’immagine e
anche la pratica del
cosiddetto terzo set-
tore, la sua capacità
di immettere effetti-
vamente nella econo-
mia di mercato valo-
ri quali altruismo,
solidarietà, interesse.
collettivo, è un poco
retorica? 
– i meccanismi fon-
dati sul pre giudizio
ed sulla esclusione
non sono facilmente
rintracciarli anche al-
l’interno della coope-
razione sociale? 
– molti appalti sono
assegnati solo per ri-
sparmiare, di fatto
dequalificando i ser-
vizi? 
– la cooperazione so-
ciale e l’impresa so-

ciale non sono la stessa cosa, come si tende a far
credere? 
Si sta smarrendo una identità culturale degli
operatori psichiatrici, tutto è diventato a speci-
fico; l’esperienze di volontariato sono molto di-
somogenee e poco si sono saldate con la coope-
razione sociale e con i servizi… e così via…
Comunque, l’istituzione di oggi, erede di quel-
la reclusiva e derivazione di quella affannata del
dopo-riforma, facilita più di un tempo la possi-
bilità, per chi vi è dentro, di strutturare uno
spazio di pensiero? O ci troviamo di fronte, con
tutte le modernizzazioni apportate, con la demo-
cratizzazione, piuttosto relativa fra l’altro, delle
gerarchie, ci troviamo di fronte solo ad una nuo-

va forma di burocratizzazione
medico-assistenzialistica?
Viene da chiedersi:
«Quanto realmente si pensa a
quello che si fa?».
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«Il paziente prima celato nel manicomio, oggi è
“esposto” nella vetrina mobile dei Servizi so-
cio-sanitari”32. Sorge il dubbio che tutto questo
affaccendarsi talvolta corrisponda ad un suo e
nostro rincretinimento.
Dando per scontato che in molti casi l’istituzio-
ne serve, è possibile, nel tempo, affiancare alla
necessaria dipendenza la costruzione di una sua
autonomia concreta,
lo spazio per la for-
mulazione di una do-
manda?
D’altra parte attorno
alle forme emergenti
di disagio – emergen-
ti negli interstizi di
queste istituzioni più
mobili e manageria-
lizzate – si strutturu-
rano in nuove forme
di controllo sociale
che assumono talvol-
ta il noto volto delle
istituzioni totali, come nelle strutture per gli
anziani e nelle comunità per tossico dipenden-
ti, altre volte si esprimono con forme di parte-
cipazione massificate, “forzata” e passiva. Non
solo. Ci sembra di poter affermare che alla tra-
dizionale connessione fra uomo e cittadino,
stia subentrando quella fra l’esistere, biologica-
mente inteso, e le forme di vita riconosciute
come una identità giuridico-sociale definita
proprio dalla medicina e dalla clinica – buro-
cratizzata –: l’anziano non autosufficiente, il
sieropositivo, l’invalido, il malato di mente in-
collocabile al lavoro, il bulimico, l’anoressico,
il depresso, l’alcolista in trattamento, l’espian-
tato ecc..
Voglio dire che nelle nuove forme di disagio
possiamo incontrare una artificosa separazione
fra il soggetto e il “suo” sintomo. Di conse-
guenza il disagio sembra dal non identificarsi
con il soggetto: «io sono Pinco Pallino e ho
questo problema»; ma tende a identificarsi con
la fittizia identità di un gruppo tenuto insieme
da una diagnosi e/o da una delle identità giuri-
dico-sociali definite dalla clinica: io sono tossi-
co, io sono anoressico, io sono depresso, io so-
no un non autosufficiente che ha diritto a quel
contributo ecc. In tal modo le categorie dia-
gnostiche tendono a presentar-
si direttamente come categorie
sociali che danno accesso – o
escludono – ad alcuni diritti. 
Il soggetto tende a identificarsi

con il gruppo determinando così un ingorgo in-
dissolubile, patologico e regressivo. Il caso Di
Bella è l’estrinsecazione pratica di come possa
definirsi nel sociale la faccia aggressiva di un
gruppo, di un gruppo tenuto insieme della sua
grottesca rivendicazione sociale – a cui fa da
contraltare un altro gruppo connotato dalla
presunzione e dal disprezzo: quello degli onco-

logi-ufficialmente ri-
conosciuti –.

Conclusioni   È in-
dispensabile articola-
re un rapporto fra l’e-
mergere della do-
manda del soggetto e
gli interventi medici,
sociali, riabilitativi,
sottoponendo questi
passaggi ad un pro-
cesso di ripensamen-
to, critica e valutazio-
ne la pratica attuale

della psichiatria. La Riforma ha dislocato la
pratica della psichiatria nello spazio istituziona-
le deputato alla tutela della salute.
Ma il mandato sociale di delega al controllo è
stato superato solo “formalmente” dalla norma,
“sostanzialmente” manca ancora, prima di tut-
to fra gli operatori, una cultura che lo sospinga
al di là della delega sociale esplicita ed implici-
ta che tuttora permane.
L’attività psichiatrica per dispiegare una valen-
za realmente terapeutica deve puntare sul po-
tenziamento dell’autonomia dell’utente, sulla
sua presa di coscienza, sull’assunzione di re-
sponsabilità anche in rapporto al problema so-
stanziale dei diritti propri dei familiari, delle al-
tre persone della collettività, operando sempre
sui due livelli prima considerati.
Nonostante le difficoltà in questi anni si assiste
ad un processo contraddittorio, spesso ambi-
guo, ad una dialettica che esprime nuovi sog-
getti ed istanze sociali: le famiglie e le loro As-
sociazioni, le Cooperative Integrate, le Associa-
zioni di volontariato. È in questo ambito che
emergono alcune indicazioni sulla complessità
sociale del problema.
La cultura della salute mentale si può svilup-
pare all’interno della consapevolezza che la

cultura manicomiale non è di
per sé superata, che la malat-
tia psichica è il punto limite
del disagio della nostra ci-
viltà, dell’anomia, della cadu-
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ta di senso dei nostri principali riferimenti
culturali (le strutture religiose, familiari e so-
ciali); ma è un problema cioè che ci appartie-
ne, che fa parte della vita di tutti noi, un pro-
blema che interpella la comunità sociale nel
suo insieme.
La comunità – viene intesa nell’accezione data
da Roberto Esposito nel suo recente libro Com-
munitas e che condi-
vidiamo – la comu-
nità nel suo insieme,
non è una proprietà,
non è un pieno, non è
un territorio da di-
fendere e da separare
rispetto a coloro che
non ne fanno parte, è
cum munus, ciò che è
tenuto insieme da un
legame collettivo ve-
nuto a connettere in-
dividui prima separa-
ti, un legame che si
esplica attraverso un pegno nei confronti del-
l’altro. L’essere della comunità è la sua incom-
piutezza, siamo accomunati da un vuoto, da un
difetto, da una caduta – riprendendo Kierke-
gaard – da una condizione difettiva. Compito
del soggetto nella comunità è di aver cura del-
l’altro, con cui condividiamo l’esistenza, nel «la-
sciarlo essere nella sua alterità da sé stesso, nel-
la comune responsabilità della cura»33. 
Cosa significa tutto ciò? Il nucleo di questa rifles-
sione conclusiva è relativo al mai facile rapporto
tra la soggettività, cioè la particolarità di ciascu-
no, e l’istituzione come istanza generale. Rifles-
sione che rappresenta un po’ il presupposto per
gettare dei ponti tra l’istituzione centripeta (che
mira al bene collettivo ma spesso si incista nel suo
meccanismo burocratico e in una riproduzione
sociale inerte) e il singolo che pone una serie di
questioni sempre un poco centrifughe.
Con ogni probabilità, oggi spetta a soggetti riu-
niti insieme e animati da finalità comuni svolge-
re questa funzione di ponte, indispensabile per
evitare lo scollamento tra la dimensione istitu-
zionale e quella del singolo, e per ricreare una
dialettica tra le parti.
A condizione che sappiano essere aperti e fon-
dati non nell’uniformità dei membri, e meno
che meno su una qualche omo-
geneità ideologica, ma nella
singolarità che li accomuna, un
piccolo gruppo – come dimo-
stra la lotta anti istituzionale –

può infatti far breccia nella staticità delle istitu-
zioni, ripristinandone un’autorevolezza; può
“commuovere” la burocrazia e portarla dalla
propria parte, convincendola a ritornare a esse-
re strumento e non fine di un percorso educati-
vo o di cura, riportando il processo di riprodu-
zione sociale – caratterizzato dall’inerzia istitu-
zionale e dalla deviazione dai fini, tipica di tut-

te le organizzazioni
sociali – all’interno
delle effettive finalità
istituzionali.
Mi sembra che ope-
rare in questa dire-
zione significhi ritor-
nare a Franco Basa-
glia. 
Tornando all’intervi-
sta a Lucio Schittar:

Lo sa che dall’Univer-
sità, oggi, escono me-
dici e psicologi che a

mala pena sanno chi era Basaglia.
Risposta. «Ah, sì? [sorride] Questa tendenza
alla “dimenticanza” si chiama revisionismo
storico. è per questo che è essenziale testimo-
niare e valutare sempre con metodo ciò che si
fa, e non solo fare, agire. Certo, ho constatato
con una certa amarezza che nel fascicolo del
«Gazzettino» sui trent’anni della Provincia di
Pordenone non veniva ricordata la vicenda,
così importante culturalmente, della psichia-
tria nella nostra zona. Ma nessuno potrà mai
cancellare quanto è stato fatto a partire dal-
l’insegnamento di Basaglia, qui e altrove, so-
prattutto se noi ancora sapremo dar voce a
quanto, su quella scia, ancor oggi pensiamo e
facciamo».

Dopo la 180, c’è bisogno di un’altra rivoluzione,
di un altro passaggio?
Risposta. «L’importante è la modificazione del
“modello medico”, l’apertura reale al territorio.
Certo il territorio, rispetto all’Ospedale, produ-
ce una certa dispersione. Ad esempio, per
quanto riguarda la formazione del personale, si
finisce per non avere più punti di riferimento
precisi: oggi non è più reperibile il maestro, chi
insegna».

Un consiglio, allora, a chi si for-
ma oggi.
Risposta. «L’ascolto della per-
sona. Persona nel teatro antico
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era la maschera che permetteva tra l’altro l’am-
plificazione della voce dell’attore. Certo, se
pensiamo al faraone egiziano che riceveva i
suoi dignitari indossando una maschera d’oro,
vediamo come essa possa celare la necessità di
“non far vedere” (ad esempio i segni del pas-
sare del tempo sul volto), di cancellare i limiti
e la complessità dell’esistenza. Ecco, bisogna
sempre introdurre la dimensione della com-
plessità, e a questo proposito ritengo che oggi
la psicoanalisi possa rappresentare un modo di
tenere conto della complessità come ricchezza
della persona. L’importante è comunque sem-
pre pensare a quello che si fa»34.
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Mi piacerebbe oggi mettere a fuoco alcune im-
magini. La prima è l’immagine di una torre: l’im-
magine di un luogo che in qualche modo è stato
capace di produrre il massimo della violenza e
che contemporaneamente è stato capace di esse-
re per molte persone una scuola di libertà.
Il manicomio è stato ciò che noi tutti conoscia-
mo, ma è stato anche il luogo in cui si sono for-
mate alcune generazioni di operatori psichiatri-
ci, un luogo che è stato attraversato anche da
molte altre persone – non necessariamente fi-
gure sanitarie – che hanno portato le loro varie
esperienze in quella che poi si è chiamata “la
scuola di libertà”.
Penso si debba riflettere su questa contraddi-
zione: cioè su come, in un luogo siffatto, sia sta-
to possibile costruire pratiche di pensiero dota-
te di grande emancipazione, pratiche di pensie-
ro che hanno creato ricerca di libertà, ricerca di
un certo concetto di libertà come raramente si
è dato nella storia del nostro secolo e raramen-
te si è dato nella storia d’Italia. 
In qualche modo questo luogo – il manicomio
– ha dunque segnato il massimo dell’ignominia,
ma ha segnato anche la capacità di costruire
una scuola. Noi, oggi, ci troviamo di fronte ad
un lutto, il lutto della fine del manicomio.
Da Cuba all’Unione Sovietica c’è chi, in passa-
to, ha immaginato che fosse possibile costruire
un uomo nuovo, un uomo diverso, a partire da
luoghi chiusi, a partire da isole, da mondi sepa-
rati. E ha immaginato che per costruire questo
uomo nuovo fosse necessario costruire dei mu-
ri, e all’interno dei muri, in buona o cattiva fe-
de, c’è chi immaginava fosse possibile rivolu-
zionare l’uomo. 
Questo tentativo è fallito, e si è capito che den-
tro le mura non è possibile costruire nessun uo-
mo nuovo. Si costruisce soltanto la repressione,
la finzione dell’uomo nuovo. 
Tuttavia noi continuiamo a misurarci con que-
sta contraddizione data dal fatto che le grandi
idee, le grandi utopie, sono sempre state in
qualche modo legate ai muri, legate a spazi, si-
ti, tempi racchiusi che consentivano il costituir-
si di grandi laboratori, che consentivano la spe-
rimentazione, che consentivano ad un immagi-

nario collettivo di pensare ad un futuro com-
pletamente diverso dal presente e dal passato. 
Sicuramente, nel percorso di cui stiamo parlan-
do, tutto ciò ha giocato un suo ruolo. Cerchiamo
di ricordarci come ne L’istituzione negata si com-
pia una doppia operazione: si dà conto della pra-
tica emancipativa della Comunità Terapeutica
che si sta costruendo, di un manicomio che va
trasformandosi e diventa comunità, si dà conto
di tutto questo e nello stesso tempo si identifica-
no lucidamente i limiti dell’esperienza che si sta
costruendo. Anche se, comunque, questa de-
nuncia dei limiti si associa appunto alla testimo-
nianza e all’individuazione di una pratica. 
Un movimento senza l’altro avrebbe rischiato di
rappresentare la fine del discorso. Infatti, evi-
denziare i limiti sarebbe stata solo una denuncia
ideologica, mentre la positivizzazione assoluta
della pratica sarebbe stata semplicemente la co-
struzione e la celebrazione di un nuovo model-
lo, con una finalità quasi pubblicitaria.
Credo possa esistere una possibilità di speri-
mentazione positiva, la costruzione concreta di
un ambito, di un contesto, di una istituzione
che dia conto di un suo progresso, di un suo
processo, di un suo vivere, e che contempora-
neamente sappia riconoscere e affrontare ciò
che la mette in crisi; un’istituzione che, insom-
ma, non fugga la contraddizione e la critica.
Qui incontriamo una grossa questione: di che
tipo di comunità dobbiamo parlare per il futu-
ro, posto che di comunità dobbiamo comun-
que parlare, di relazionalità dobbiamo comun-
que parlare? E di qualche strategia dobbiamo
comunque parlare se vogliamo far evolvere la
situazione in cui ci troviamo, e in qualche mo-
do proprio il “deserto” nel territorio ci ripro-
pone la questione.
La fine, gloriosa o ingloriosa, del manicomio ci
ripropone un luogo desertico, un luogo estinto,
ci ripropone la contraddizione di un luogo che
non è un luogo, e quindi ci priva degli stru-
menti che l’utopista può immaginare per elabo-
rare una teoria della riforma, ci priva di una
strategia concreta; a meno che la nostra strate-
gia concreta non sia il farmaco, non sia il diva-
no, non sia l’ambulatorio, non sia il posto letto.
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Posto che nessuno di questi strumenti ci sem-
bra adeguato o comunque sempre utilizzabile,
dove è la comunità, lo spazio in cui noi possia-
mo portare avanti questa pratica terapeutica
che non può non essere fonte di emancipazio-
ne? Dove è il luogo concreto, il sito, dove è lo
strumento per emanciparci ed emancipare, se il
muro è crollato e se, al di là di esso, spazi capa-
ci di dar forma al le-
game sociale non esi-
stono?
Questa è secondo me
la questione sulla
quale stiamo dibat-
tendo abbastanza an-
gosciosamente da pa-
recchi anni.
Io credo che oggi sia-
mo nella situazione in
cui possiamo final-
mente archiviare la
storia sulla Legge
180, siamo in una si-
tuazione diversa da quella di pochi anni fa, sia-
mo nella situazione in cui nessuno di noi può
realisticamente immaginare che la Legge 180

possa essere commutata, cambiata, che si possa
tornare indietro rispetto a quanto acquisito.
A questo punto, terminata e archiviata la batta-
glia, è necessario che si riapra un discorso mol-
to più ampio. Ad esempio, non possiamo non
preoccuparci se vediamo psichiatri “democrati-
ci” darsi da fare perché nella loro città si rad-
doppino i Servizi di Diagnosi e Cura, che rap-
presentano l’aspetto certamente meno innova-
tivo, se non deteriore, del processo legislativo
di riforma della nostra assistenza psichiatrica.
Dobbiamo preoccuparci parecchio, perché
questo vuol dire che non solo si è perso il sen-
so dei motivi per i quali stiamo lavorando, ma
che si è pure smarrito il senso di una dignità, di
un percorso culturale, scientifico. 
Ecco che qui, probabilmente, riscopriamo tut-
to il gusto di essere in minoranza. Il gusto di
immaginarci terreni vivi in una battaglia in no-
me della quale siamo stati a suo tempo costret-
ti – noi che eravamo una minoranza – a tentare
di essere in maggioranza, all’interno di un per-
corso storico costruito per secoli. 
Oggi siamo costretti a tentare di tornare ad es-
sere minoranza per tornare a
riflettere sulle reali riforme che
stanno alla base del percorso
che stiamo portando avanti in
questi anni. Senza più accetta-

re di dover continuamente salvaguardare e di-
fendere il valore di quella battaglia, di doverla
giustificare, insomma senza più dover accettare
inaccettabili mediazioni.
Allora, una delle grandi questioni è che oggi
l’ideologia del farmaco e l’ideologia del biolo-
gismo sono tornate ad essere dominanti nei
Centri di Salute Mentale. Ora io credo che, co-

sì come in tutto ciò
che la psicoanalisi
aveva tentato di met-
tere in scena in una
delle sue aspirazioni
più significative, così
come in tutto ciò che
avviene dentro il di-
scorso di una comu-
nità che si libera, di
una comunità di sog-
getti che si liberano
attraverso il conflitto
e la reciproca conte-
stazione, il problema

al centro, al cuore delle grandi questioni è ap-
punto il potere. E, all’interno del dibattito sul
potere, stanno le grandi questioni poste dalla
esclusione sociale, in particolare la questione
dell’incorporazione della logica del potere. 
Tutti questi scenari, tutti questi terreni di rifles-
sione, di trasformazione, tutti questi terreni di
guerra, debbono ritornare ad essere il terreno
su cui si misurano gli sforzi dell’immaginario.
Discutendo con un filosofo, tempo fa, ho rice-
vuto da lui un flash che mi pare molto interes-
sante: la biologia molecolare e la neurofisiologia
potranno avere poteri ancora enormi, le neuro-
scienze potranno dirci molto sul cervello, mol-
to ci dirà la genetica, però c’è una cosa su cui
mai, filosoficamente, potremmo avere risposte
da queste scienze: sull’etica, cioè sulla modalità
con cui gli uomini decidono di stabilire un con-
tratto sociale, sui valori e sui punti in base ai
quali gli uomini decidono di stabilire la moda-
lità del proprio relazionarsi.
Ebbene, io penso che Franco Basaglia abbia sa-
puto fare questa operazione: ha saputo porre la
questione al massimo livello, l’ha posta cioè a
partire dall’etica. E ciò per riaffrontare il pro-
blema della malattia, della medicina, della rela-
zione, a partire dal cuore dell’etica stessa, a par-

tire dai valori, a partire da co-
me questi valori si strutturano.
A partire, ancora, dalla que-
stione di come le istituzioni or-
ganizzano concretamente que-
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sti valori, li rendono pratici, danno loro un vol-
to concreto, buono o cattivo che sia.
Partendo da qui noi possiamo ripensare la psi-
chiatria muovendoci al massimo livello scienti-
fico e culturale: il livello dei valori della rela-
zione, e riflettendo su come le relazioni si strut-
turino nel potere e il potere si strutturi nelle re-
lazioni, su come tutto questo si organizzi in
una società data, nel-
l’arco istituzionale in
cui viviamo. Non c’è
dubbio, io credo, che
su questo il pensiero
di Lacan si è soffer-
mato a lungo, non c’è
dubbio che su questo
la psicoanalisi ha fat-
to uno dei più grandi
sforzi culturali del
nostro secolo. E non
c’è dubbio che l’e-
sperienza e il pensie-
ro di Franco Basaglia
proprio su questo si sono insistentemente im-
pegnati. Qui bisognerebbe riaprire un grande
scenario che abbia al centro il tema della rela-
zione, di quante cose si giochino nella relazio-
ne. Aspetti che hanno a che fare con la que-
stione materiale, la questione della gente, del-
l’esclusione sociale, dell’affiliazione, della di-
saffiliazione del mondo moderno; la questione
della complessità, delle nuove forme di libertà,
della perdita dei valori e della conquista di
nuovi valori. (A questo proposito penso alla
grande, apparente armonia delle Americhe,
questa grande apparente armonia di una cultu-
ra che, non essendo protetta da forme di wel-
fare, di tanto in tanto si scatena in questa li-
bertà apparentemente senza freni, con il gran-
de fascino che tutto ciò ha e con la grande per-
dita che tutto ciò determina).
Si gioca attorno a tali questioni la necessità di
riprendere in mano un interrogativo di prima-
ria importanza, e cioè come sia possibile che i
giochi del potere e i giochi di potere possano
costituire anche i luoghi in cui si costruisce la
possibilità di cambiamento e di emancipazione.
Noi siamo, mi pare, in Italia, in una fase in cui
si gioca la nostra entrata in Europa, e in cui sia-
mo sommersi, fino allo schiacciamento, fino al-
la distruzione, da unità infinite
di regole, regolamenti, regola-
mentazioni e normativizzazio-
ni di tutto, fino al livello mi-
croscopico del quotidiano.

Siamo schiacciati da nuove regolamentazioni
che molto spesso vengono identificate con una
forma progressista di gestione del potere e del-
le istituzioni. Probabilmente questa è una fase
quasi inevitabile o comunque c’è qualche cosa
di inevitabile in tutto ciò, però è anche impor-
tante che questa fase veda contemporaneamen-
te la nascita di un nuovo discorso sulla libertà

e sull’identità delle
persone. Libertà e
identità che non pos-
sono essere monopo-
lio del mondo dell’e-
conomia, ma debbo-
no tornare ad essere
monopolio di chi in-
tellettualmente e pra-
ticamente cerca di di-
segnare qualche cosa
per il mondo futuro.
A me sembra che
dentro al problema
delle relazioni ci sia

tutto il grande problema della affettività, il
grande problema degli affetti e anche della fisi-
cità degli affetti e delle relazioni, delle energie
che i gruppi, i collettivi possono scatenare nel
progresso della collettività. E su questo abbia-
mo imparato molto dalla scuola del manicomio.
È straordinario come nella scuola di liberazio-
ne si impari, all’interno della ricchezza della re-
lazione, questa fisicità che è in qualche modo
anche intellettuale, che è scontro e incontro di
poteri, che è l’unica possibilità di immaginare
che, relazionandomi, io posso liberare qualche
cosa per me e per l’altro e quindi posso chia-
marmi terapeuta. Di tutto questo noi non solo
dobbiamo recuperare memoria, ma dobbiamo
anche immaginare il futuro.
Dobbiamo quindi immaginare luoghi, meccani-
smi, istituzioni che possano dar conto e che
possano essere produttori di scambi e di salute.
Sarà mai un Diagnosi e Cura un luogo siffatto?
Sarà mai un ambulatorio un luogo siffatto? E
allora dove, come e con chi? Io non so rispon-
dere, abbiamo tentato nella nostra esperienza
di creare questi luoghi, abbiamo tentato di
creare nei Centri di Salute Mentale dei luoghi
pieni di gente, di lavoro, di ricerche e di rela-
zioni, dei luoghi in cui questo scambio, questo

mercato della vita potesse esse-
re prodotto e riprodotto; e at-
traverso questo la gente potes-
se mettersi in cammino in un
percorso di cambiamento, di
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liberazione, in un percorso di proposte, di mo-
dalità di vita liberanti e liberali.
Abbiamo tentato di dare vita a un luogo dove
questo in qualche modo accada, lo si è tentato,
a volte riuscendovi, come all’interno di alcuni
dei mondi della cooperazione sociale, o di asso-
ciazioni, gruppi-famiglia, familiari che final-
mente decidono di essere protagonisti colletti-
vi. Lo si tenta qua e là, anche se lo si sta ancora
tentando con troppa timidezza, con troppo ti-
more, e soprattutto sotto una cappa ideologica
che tende ad impedire questo processo perché
tutto dev’essere riportato al mondo delle scien-
ze, della tecnica, della valutazione. Perché tutto
dev’essere riportato in un mondo in cui i tecni-
ci, riciclati, riformati, resi più abili, più astuti, si
riaccorgano degli errori e in qualche modo pos-
sano codificare in termini di prestazione quello
che è invece ineffabile, incodificabile, indicibile
perché appartiene appunto al mondo della re-
lazione. Della relazione ricca, della relazione
che non accetta di tradursi in scambio di pre-
stazioni, ma vuol essere scambio di valori,
scambio di corpi e pensieri.
E qui c’è la grande questione della sanità oggi,
perché non possiamo immaginarci che il razio-
nalismo di tutti i movimenti che qualche volta
affiorano alla luce non sia un preciso segnale.
Anche se, contemporaneamente, abbiamo il
segnale proveniente da una grande, nuova ri-
chiesta di relazione che non può ridursi alle
prestazioni sanitarie di “provata efficacia” e al-
la “Medicina fondata sulla provata efficacia”.
Se c’è dunque un bisogno di maggior raziona-
lità che la Medicina deve produrre, c’è con-
temporaneamente un movimento nuovo, fon-
dato appunto sulla ricchezza della relaziona-
lità, di cui la Medicina stessa deve ancora una
volta tener conto e al quale un’altra volta la
Medicina deve tornare ad inchinarsi, perché il
problema della salute dell’uomo ha ancora
molte pagine di mistero. La Medicina non de-
ve e non può allora ardire di pensare di aver
identificato, pianificato, il cammino, il percor-
so di salute dell’uomo.
Io credo che il movimento di aziendalizzazione
– se aziendalizzazione significa modernizzare
qualche cosa che deve costituirsi a pieno titolo
nello scioglimento di grumi di assistenzialismi,
di grumi di federalismi, di grumi di spreco, di
grumi di corporativizzazione – debba tradursi
soprattutto in investimento sulla risorsa umana,
cioè utilizzo del welfare, utilizzo dei Servizi da
investire, a loro volta, sull’uomo, da investire
sugli individui, da investire sulla collettività,

per essere motore di un impegno sociale, in cui
i Servizi pubblici siano l’impresa che fa vivere il
sociale, che fa vivificare la comunità.
Ecco, questo doppio movimento di aziendaliz-
zazione da un lato e di investimento nel sociale
dall’altro può essere un’occasione per la nuova
Sanità pubblica in Italia, come però – se mal in-
terpretato – può rappresentare un’occasione
persa dentro una logica di riduzione alla razio-
nalizzazione della prestazione e alla nuova mec-
canizzazione produttiva, con effetti di nuovo
impoverimento.
Siamo di fronte a queste grosse questioni da al-
cuni anni. C’è un ottimismo rispetto al passato
perché grandi battaglie sono state vinte e forse
non ci immaginavamo neanche di riuscire a vin-
cerle. C’è un certo pessimismo in riferimento al
dato attuale, perché certamente quando cerca-
vamo di vincere determinate battaglie avevamo
dei sogni molto più ampi di quanto non sia sta-
ta la loro realizzazione.
C’è, ancora, un grande disorientamento, che
personalmente sento, rispetto alla necessità di
ritrovare dei possibili punti di arresto, di arti-
colazione logica del discorso. La cappa dell’i-
deologia impedisce infatti di trovare i punti di
arrivo di questo discorso, poiché ti prende il
cervello e te lo porta tutto da un’altra parte, 
cercando di impedirti di riannodare alcuni fili.
Credo che per rimediare a questo dobbiamo ri-
pristinare alcuni laboratori, dobbiamo ritornare
ad alcuni estremismi minoritari che ci consenta-
no di prendere distanza e, in un certo senso, di
ricostruire la ricchezza di quel conflitto che ha
portato alla trasformazione e al superamento
dell’istituzione manicomiale, in modo tale che ci
sia ancora possibile capire il senso del percorso.
Perché molte cose sono state raggiunte, molte
cose sono state già generalizzate, estese cioè al-
la teoria e alla pratica della moderna psichia-
tria. Molto di più di quello che immaginavamo
è stato prodotto su scala generale in certi ambi-
ti, e in riferimento a certe, molteplici questioni.
Però qualcosa, indubbiamente, rischiamo di
aver perso. Dobbiamo ritrovare il filo del di-
scorso perduto.

Trascrizione a cura di Luciana Molinari
e Francesco Stoppa.
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Premessa  Chiedendoci, a vent’anni dalla
legge di riforma, “che cos’è la psichiatria” (co-
s’è “diventata” nell’oltrepassamento, vero o
presunto, del paradigma manicomiale; e di qua-
li saperi, di quali “tecniche” dev’essere provvi-
sto l’operatore1 è impossibile non cogliere la
provocazione di una domanda che Basaglia per
primo sollevò nel 67, per cercare nel confronto
tra quegli anni e il presente le tracce di doman-
de che perdurano e si ostinano nella psichiatria.
Ho quindi deciso di ricavare alcune risposte
non dai criteri delle “buone pratiche”, come
nella formazione spesso si fa, ma nei contorni
delle figure dell’agire e nei passaggi obbligati
del conoscere in psichiatria, in tutto ciò che
nella mia formazione io devo a Franco Basaglia. 
Iniziando la riflessione, già dalle prime battute
ho avvertito il contrasto tra i ricordi “intellet-
tuali” del Basaglia di Gorizia, che leggevo e di-
scutevo nel ’68 senza conoscere, e quelli colle-
gati alle emozioni – a tuttora forti e strane – del
contatto personale e del lavoro con lui a Parma
e poi a Trieste, già nei primi anni ’70. Ricordi
ed emozioni che si intensificano dopo il ’75,
quando la frequentazione quotidiana venne au-
torizzata dal fatto che Basaglia era diventato il
mio direttore di ricerca. 
Lavorando con lui si era coinvolti nel copensa-
re e, per le attività di ricerca, anche nel con-
scrivere; si diventava parte responsabile nella
enunciazione e validazione dei concetti, senza
che vi fossero chiari confini tra lo spazio del
pensare e il tempo pressante dell’agire. Forse
anche per questa ragione molti di noi si sono
astenuti finora dallo scrivere su Basaglia: per
non dare a lui in appalto i propri pensieri
creando un nuovo personaggio, e per non sfrut-
tare nell’autorità del suo pensiero quel che re-
sta ancora difficile da capire nelle nostre emo-
zioni. Per non tradire le mie emozioni del Basa-
glia di Trieste sono riandata agli scritti del Ba-
saglia di Gorizia. Ma nel dilemma della mia ri-
cerca c’è un avvertimento che vale in generale:
gli scritti non sono mai autosufficienti. Platone
diceva che comunicano in modo adeguato solo
a coloro che già conoscono gli argomenti di cui
trattano; senza precomprensione non vi può es-

sere comprensione dello scritto. Poiché rotola
nelle mani di tutti, lo scritto non sceglie coloro
con cui conviene parlare e coloro con cui con-
viene tacere; non è in grado di rispondere a chi
lo critica. Per sua stessa natura non può porta-
re aiuto a sé medesimo e ha sempre bisogno del
soccorso del proprio autore. Il vero discorso –
dice Platone – non è quello scritto sui rotoli di
carta, ma si dispiega nell’oralità dialettica, da
colui che sa nell’anima di chi impara, mediante
i rigorosi e impegnativi metodi della scienza2. 
Se dunque oggi nel rileggere Basaglia vogliamo
stabilire la portata del suo insegnamento, le co-
se di maggior valore che ha lasciato, dobbiamo
ricostruire la sua “oralità”: come ha seminato e
piantato i suoi discorsi, in quali luoghi e in qua-
li tempi, in maniera che questi discorsi fossero
in grado di difendere se stessi e di dare frutti,
creando altri discorsi nelle anime multiformi a
cui si è rivolto e che lo hanno recepito.
È un’impresa molto vasta, ma volendo intanto
testimoniare di questo sono partita da me: dalla
constatazione che, di tutto il lascito di Basaglia,
quel che a me davvero è rimasto è prima di tut-
to una posizione, una “gestualità”. Potrei già
chiamarla un’etica, se questo vuol dire non of-
frire vie d’uscita verbali. Ma preferisco qui chia-
marla pedagogia della realtà, in contrappunto a
quella pedagogia del potere che lui diceva di
aver esercitato con noi, suoi “allievi” a Trieste3.
Coll’andare del tempo mi sono infatti convinta
che è la “realtà”, continuamente evocata da
Basaglia ed utilizzata in diversi contesti discor-
sivi, il centro gravitazionale di un pensiero che
si incarica di trasportare in sé, e di mettere al-
la prova nel suo stesso farsi, riferimenti testua-
li e citazioni, quasi blocchi di pensiero in mo-
vimento: il lessico delle avanguardie e il “par-
lato” dei gruppi, le teorie veicolate nelle mode,
le opinioni della società civile, il senso comune.
È imbattendosi in questo speciale impasto – al
tempo stesso linguistico, di riferimenti cultura-
li e di differenti registri discorsivi – che leg-
gendo Basaglia taluni cadono nell’equivoco di
datarne il pensiero nell’epoca, o di confrontar-
lo e ricondurlo per forza a una scuola, a un
orientamento filosofico o socio-politico4. 
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Rileggendo Basaglia nella chiave del presente
occorre invece, “basaglianamente”, liberare il
suo discorso dalle incrostazioni e dai travesti-
menti che volutamente si dà o che riceve nelle
diverse fasi di sviluppo delle pratiche, cui resta
saldamente ancorato. È qui, nel lento evolve-
re di una posizione costrittiva, vincolata alle
prove di realtà, che tiene lo psichiatra e il mala-
to uniti insieme in
una relazione forzata,
“coatta”, che va rico-
stituita l’originalità
epistemologica e la
coerenza di un pen-
siero mai gratuito.
Pensiero sobrio e
scarno, anche quan-
do ridondante e co-
me imprigionato nel
suo camminamento,
in una sorta di mono-
tona ripetitizione mai
sazia. Posizione dura,
scontata centimentro dopo centimetro, e in
questo senso radicalmente anti-intellettualisti-
ca, in critica opposizione e competizione con i
teorici della “liberazione” degli anni ’60, cui
Basaglia viene a torto assimilato.
Poiché d’altra parte questo stesso pensiero vie-
ne da altri inscritto nella costellazione delle uto-
pie di questo secolo (non senza che trapeli allo-
ra l’accusa di un umanesimo ingenuo, anziché
scoprirvi le matrici di un pensiero altro, origi-
nario, che ha piuttosto a che fare con Venezia e
con l’oriente), cercherò indirettamente di
esplorare in che senso la realtà costituiva per
Basaglia un’utopia5. Attorno a questo asse di
lettura, seguendo una sorta di mappa dei temi
che a mio parere restano cruciali nel fare e nel
pensare attuale della psichiatria, procederò per
tentativi ed approssimazioni, facendomi guida-
re dal ritmo narrativo e dall’intento analitico
della mia doppia memoria, senza presumere a
una sintesi dato che anch’io mi sto inoltrando
in una nuova ricerca.

L’inventore di contraddizioni      Più volte
ho dovuto constatare che di Basaglia mi resta-
no “parabole”: racconti brevi in cui il valore
delle definizioni delle cose non era dato dalle
parole, ma dagli atti (le parole
essendo se mai il coronamen-
to, il commento, la cornice de-
gli atti). Sono parabole colle-
gate a un agire speciale che la-

scia aperte le contraddizioni, scoperto l’insolu-
bile, polarizzate le tensioni che derivano da di-
suguaglianze non occultate. Asimmetrie e con-
flitti di poteri non si riposavano nel “farsi co-
mune” della decisione, ma gettavano luce sul-
l’indecidibile ed erano quasi obbligati dal loro
peso, dalla loro oppressione, a inventare luoghi
“altri” in cui spostarsi, oltrepassarsi. Teso e

contraddittorio dove-
va essere anche il rap-
porto tra le due gran-
di classi di soggetti
che secondo Basaglia
si spartiscono il fare
del mondo: gli “in-
ventori di contraddi-
zioni” e i “narratori”.
Coloro che agiscono
il cambiamento assu-
mendosi l’apertura
indefinita al moltepli-
ce di ogni cosa, di
ogni gesto e atto (con

tutte le conseguenti precarietà, incertezze, cri-
si); e coloro che invece descrivono, commenta-
no, raccontano, categorizzano6.
Inventore di contraddizioni, con Basaglia tutta
la scala dei valori dell’agire in psichiatria è sci-
volata, si è mostrata, si è “smascherata”; così che
si può coerentemente attribuire alla sua azione
ciò che lui affermava essere della massima im-
portanza. Non l’imparare le “tecniche del cam-
biamento”, ma il capire la logica delle trasfor-
mazioni nel loro valore contestuale, locale, cioè
anche storico. Non le tecniche che si ri/produ-
cono, ma le contraddizioni – cioè anche le nuo-
ve responsabilità – che si fanno scaturire. Non
l’attenersi a un sapere in quanto tale, ma il di-
ventare esperti della contraddizione tra sapere e
potere. Soprattutto non presumere che la tra-
sformazione dipenda dalla nostra bontà/capa-
cità tecnica o umana di rapporto con il malato,
ma rischiare e reinventare le proprie capacità
implicandosi in un lavoro di frontiera, sulla li-
nea sottile e continuamente reversibile che in
psichiatria deve “tradurre” – quasi fisicamente,
spazialmente – l’oppressione in liberazione, la
dipendenza in reciprocità7, la terapia nella vita.
Nel riproporre oggi la domanda «Che cos’è la
psichiatria» ci si potrebbe chiedere se è ancora

l’ambiguità delle designazioni,
l’arbitrarietà dei sistemi dia-
gnostici, la violenza normativa
dei “gesti di esclusione” che
dobbiamo interrogare nella
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psichiatria, come Basaglia faceva alla fine degli
anni ’60. I paradossi da lui denunciati si sono
davvero sciolti con la fine dell’universo manico-
miale? Domande di domande, che Basaglia si
poneva, sembrano eclissate nei nuovi scenari di
governo della riforma, là dove è parso difficile,
già negli anni immediatamente successivi alla
Legge 180, ostinarsi nell’elogio della contraddi-
zione. Agire i conflit-
ti – non dico fra le
classi sociali, ma fra i
poteri amministrativi
e i codici tecnici e
professionali – è di-
ventato fuori moda;
al più un disturbo
della comunicazione,
un problema d’ineffi-
cienza. Da un pezzo
anche il pensiero del-
la dialettica è stato
dichiarato morto, fi-
nito. Che cosa resta
dunque di quella domanda, di quella “posizio-
ne” che Basaglia ci ha trasmesso? 
Una cosa è certa: la sua morte, subito dopo l’e-
manazione della legge di riforma, segna una
profonda cesura tra la fase decostruttiva e la fa-
se di riorganizzazione, sia delle pratiche che dei
saperi. Con Basaglia avevamo vissuto per tutti
gli anni ’70 un ciclo in cui la radicale novità di
concezione dell’agire ci allenava alla scoperta
giorno per giorno di un’impressionante se-
quenza di fatti, di connessioni e coincidenze.
Tutto quel che veniva prodotto nell’agire non si
accordava a quella concezione spontaneamen-
te, ma vorrei dire “inevitabilmente” e in un cer-
to senso anche “costrittivamente”, lungo un
percorso costellato di rotture, sviamenti, erro-
ri, enormi rischi. L’esperimento che Franco Ba-
saglia aveva cominciato a Gorizia e proseguito
a Trieste era autentico: non conosceva in anti-
cipo il suo risultato8. Gli obiettivi erano dirom-
penti, ma in nessun modo predefiniti; le prati-
che erano davvero sperimentali, finalizzate alla
formazione di nuovi concetti e di nuovi stili di
lavoro. Tutto ciò che accadeva nella più quoti-
diana trivialità delle cose assumeva un’impor-
tanza estrema; riceveva il supporto, il dissenso,
il commento ininterrotto di una comunità in
cui ognuno si sentiva di volta
in volta elevato al rango di
pensatore, scienziato, politico. 
Negli anni ’80 un ciclo comple-
tamente diverso ha rovesciato

il movimento della conoscenza. C’è stato il pro-
blema di adattare, irrobustire, selezionare le
prove empiriche e gli obiettivi per dimostrare la
durata di quella concezione, la validità e la te-
nuta dei nuovi concetti e stili di lavoro. Di col-
po è venuta meno la protezione dell’esperimen-
to, insieme al suo carattere costrittivo, mentre
diventava lecita e necessaria la coesistenza di di-

verse teorie, un certo
eclettismo nell’espor-
si al confronto per
diffondere e ripro-
durre, cioè anche
“conformare” quegli
stili e quei concetti. 
Così mi sono accorta
che in tutti questi an-
ni, dovendo anche in
certo senso dimenti-
care Basaglia, mi ca-
pitava di restare at-
taccata a certe sue pa-
role come a delle an-

core. Via via scoprivo una straordinaria fertilità
nel parafrasare al presente alcune speciali paro-
le che sempre ritornano nei suoi scritti, strin-
genti connessioni che nella critica della psichia-
tria rinviano le cose liberate al futuro. Ciò che
soprattutto a Gorizia, nell’iniziale “rovescia-
mento” dell’istituzione in comunità, non solo
veniva per la prima volta allo scoperto come il
rimosso della psichiatria, ma che per forza di co-
se e per altri versi rimaneva in sospeso, incerto e
indeterminato come la parte buona, il possibile
che un giorno sarebbe emerso dopo aver tanto
scrostato il modello di malattia ereditato dal po-
sitivismo organicista.
Ad esempio la nozione di realtà. Quel vivere lo
psichiatra al “riparo della realtà” del paziente,
che fa da specchio alla parallela nozione di ri-
schio, di “esposizione del curante” come con-
dizione di tendenziale reciprocità nel rapporto.
Ma – mi sono chiesta più volte – cos’era per Ba-
saglia quella “realtà” cui faceva continuo ap-
pello e riferimento? A volte è un pieno (di sof-
ferenze e bisogni, di violazioni e conflitti) che
l’artefatto della malattia ricopre e nasconde, e
in cui bisogna soggettivamente progredire co-
me in un accumulo graduale di conoscenze. È
un avvicinamento incerto e precario, perché la

realtà è piena di doppi fondi e
resta largamente inattingibile.
Così che l’andamento illusorio
o decisamente ingannevole
della conoscenza può trovare il
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limite e lo stimolo della propria forza solo nella
coscienza (altra parola molto usata da Basaglia)
di tutto ciò che resta inattingibile della realtà,
che in qualche modo protegge ciò che in essa
deve rimanere inestinguibile. Perciò altre volte
la realtà corrisponde per Basaglia a ciò che re-
sta del movimento dello svuotare (dalle illusio-
ni e dai pregiudizi del sapere)9; o la constata-
zione che ci prende – come diceva Barthes –
davanti al ritratto di una persona o di una cosa,
quando diciamo «sì, è proprio così, è esatta-
mente così» e indichiamo col dito. Un essere
davanti alla cosa o alla persona senza remore,
senza potersi sottrarre; senza poter uscire da un
puro linguaggio deittico10.
Penso poi alla nozione di sociale, che – diceva
Basaglia – la psichiatria utilizza come una cate-
goria precostituita, veicolo irriducibile delle
norme cui adattarsi. O, nella migliore delle ipo-
tesi, come un ordine interazionale: un sociale
pre-supposto e pre-categorizzato come sfondo
di interazioni guidate da tecniche psicologiche
o psicodinamiche11. Ma se il sociale va assunto
come popolato di soggetti (cioè di diritti e di bi-
sogni); di classi (cioè di diseguaglianze e di po-
vertà); di comunità (cioè di legami e apparte-
nenze, di simboli e rappresentazioni, terreni
più o meno edificabili, istituzioni e beni più o
meno accessibili); se questo è il sociale, di qua-
le “convivenza con la malattia” parla Basaglia? 
Fin dalle origini la psichiatria ha dovuto inclu-
dere nel suo paradigma il sociale per esplicita
delega: compenetrarne le esigenze di esclusione
e asettizzarle nella sua “clinica”; ricoprirne le
forme oscene, fastidiose o immorali distanzian-
do i corpi e le esperienze dei “malati”; conte-
nere e amministrare queste forme dentro le mu-
ra dell’asilo, riproducendo in un doppio le par-
venze di un sociale ordinato, cioè buono. Come
potrà, una psichiatria che rifiuti di subire o di
legittimare l’organizzazione del sociale, oltre-
passare i propri confini fino a raggiungere il so-
ciale nella realtà della sua follia, della sua mise-
ria e sofferenza? 
Per andare nel sociale di certo non basta – dice
Basaglia – «ridurre nella psichiatria l’ideologia
medica a favore di quella sociologica»: si otter-
rebbero solo nuovi effetti di menzogna e di oc-
cultamento. Il «riconoscimento autentico» del
sociale consiste nell’attraversare tutte le «impli-
cazioni sociali presenti nella malattia»12. In altre
parole, se la psichiatria è fatalmente obbigata ad
includere il sociale nelle proprie pratiche, dovrà
impegnarsi “praticamente” a riconoscerlo, cioè
a ri-costruirlo nella propria esperienza un pezzo

dopo l’altro, attraversando tutte le materiali e
simboliche concatenazioni, i legami e i vincoli
nella trama di molteplici interdipendenze. 
Solo così, a condizione di non ricorrere a sape-
ri preconfezionati, il sociale “utilizzato” dalla
psichiatria potrà uscire dalle sue determinazio-
ni astratte, dai suoi determinismi categoriali. È
anche evidente che in questo percorso di avvi-
cinamento alle realtà del sociale gli psichiatri
sono – per ruolo e statuto professionale – degli
sprovveduti, degli inadatti, degli incapaci. Non
solo non potranno farlo da soli, ma ogni volta
che crederanno di poterlo fare dall’interno del
loro sapere e del loro ruolo non potranno che
generare un artefatto psichiatrico del sociale.
Se dunque, nel suo oltrepassarsi, la psichiatria
non potrà più essere la stessa, come potrà la
“malattia mentale” essere ancora la stessa? 
Penso infine, soprattutto, alla nozione di vio-
lenza dell’istituzione13. Se l’istituzione psichia-
trica vive e si nutre fin dalle origini di ambi-
guità tra un paradigma medico di cura e un pa-
radigma sociale di controllo dei comportamen-
ti, e se è piegata a servire finalità normative che
negano i valori, i diritti e i bisogni della perso-
na oggetto di cura, di quale “istituzione nega-
ta” e di quale altra istituzione parla Basaglia
quando indica nella messa in discussione della
“legge” – cioè nell’evoluzione continua del
normativo e del normato ai limiti di ogni pos-
sibilità/capacità interpretativa – la strada per
liberare, ancora una volta, la “realtà”, per
avanzare nella realtà?

Antinomie irriducibili    Nell’esserci diventa-
te falsamente familiari, queste ed altre nozioni,
attorno a cui si è sviluppato il consenso ottuso
e l’acquiescenza di tanta psichiatria della rifor-
ma, sono state semplificate e degradate ad equi-
voco di volta in volta umanitario, sociologico,
anti-psichiatrico. Basaglia viene allontanato sul-
lo sfondo dei pionieri, degli antenati: più in una
radicalità politica e pragmatica in qualche mo-
do datata, che nella scoperta e rivoluzione epi-
stemologica. 
Certo Basaglia non disprezza di essere ricorda-
to come uno psichiatra che si è “situato”; ma lui
stesso aveva previsto che la straordinaria no-
vità, le prospettive aperte dalla sua esperienza e
dal suo pensiero nell’agire psichiatrico di que-
sto secolo sarebbero state oscurate da nuove ri-
mozioni dopo la riforma. Poiché la Legge 180

sgravava la psichiatria del suo carico di control-
lo dei comportamenti, integrandola per la pri-
ma volta pienamente nel sanitario (in ciò costi-
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tuendo anche per Basaglia un compromesso),
molti hanno ritenuto subito dissolte le antino-
mie che il pensiero basagliano ha individuato
nel cuore del paradigma medico della psichia-
tria, lungo tutta l’ampiezza del tracciato clinico
della malattia mentale.
Un’eziologia e una patogenesi oscure e confuse;
una nosografia costruita sulla falsa riga di quella
neurologica; una sintomatologia – psichica – che
sorregge classificazioni diagnostiche prive – tut-
te – di un substrato organico accertato. «La ma-
lattia mentale – scriveva Risso negli anni di Go-
rizia – è uno stato di cui non si conosce ancora
l’origine, mentre viene dato per scontato che
questa origine non possa essere che organica»14. 
E poi una diagnosi, che anziché includere il me-
dico come responsabile della soluzione, in pro-
porzione della gravità lo alleggerisce, lo esonera,
mentre parallelamente stigmatizza, cioè danneg-
gia colui/colei che la riceve. Una cura che sem-
pre isola, separa, cioè decontestualizza la malat-
tia situandola nella mente e nei comportamenti
del suo portatore, spezzando in un nuovo co-
strutto la continuità della storia della persona, i
suoi ruoli sociali e i legami della co-esistenza.
Una guarigione/riabilitazione che viene pro-
messa solo in quanto il singolo si rieduca, si ria-
datta alla normalità di cui si è ammalato e da cui
è stato espulso. Nell’introdurci a queste antino-
mie, già nell’incipit di Che cos’è la psichiatria?
Basaglia ci avverte della loro natura non teoreti-
ca. Non si tratta qui dei modi, per quanto con-
troversi, che una disciplina utilizza per fondare
e produrre le proprie conoscenze nel rinvio tra
la teoria e la pratica, tra l’ipotesi scientifica e la
verifica di realtà. Sono invece strutture parados-
sali e antinomie irriducibili dell’agire psichiatri-
co: talmente immanenti da generare ad ogni
passo concatenazioni necessarie, automatismi
scientifici, “routines tecnicamente perfette”. La
perfezione di queste routines – dice Basaglia –
consiste nel rendere insignificanti i “fatti veri” e
nel creare “nuovi fatti” che, mentre annientano
l’identità personale del malato, rendono impo-
tente e passivo, ininfluente e insignificante il
ruolo del curante, se non fosse per le gerarchie
dell’autorità e della forza che presiede.
Riprendendo e ampiamente citando i risultati
della ricerca condotta da Erving Goffman già
alla metà degli anni ’50, (la mole enorme di pro-
ve empiriche e osservazioni accurate, raccolte
nel Saint Elisabeth Hospital di Washington da
un sociologo allora quasi sconosciuto e non par-
ticolarmente interessato a contestare la psichia-
tria, bensì a descrivere gli effetti delle interazio-

ni umane nelle “istituzioni totali”15) vengono
qui imboccate senza esitazione alcune direzioni
di analisi che non saranno più abbandonate. 
Le argomentazioni ricevono dal gruppo gori-
ziano eccezionale rigore e autorevolezza nel lo-
ro coincidere con la mappa del “che fare” nel
rovesciamento delle finalità e dell’organizzazio-
ne dell’ospedale psichiatrico. Attraverso l’espo-
sizione in pubblico del procedere graduale ed
incerto di un’impresa di cambiamento, la psi-
chiatria per la prima volta cerca la verifica del-
le proprie pratiche fuori di sé, in un altro da sé.
L’asse principale dell’analisi che viene suggerita,
su cui tutto andrà a convergere sempre più
esplicitamente negli scritti degli anni successivi,
riguarda lo statuto d’eccezione di un sapere che,
avendo inscritto nel proprio mandato e nell’idea
della guarigione il ritorno della persona alla nor-
malità, non riesce a determinare autonomamen-
te i parametri della normalità. E come potreb-
be? Quale normalità, definita da chi e in rap-
porto a che cosa? A partire da questa falsa au-
tonomia della norma, che la psichiatria chiusa
nel manicomio non determina ma subisce, si in-
nesca una catena di terrificanti conseguenze.
«Nella sua routine, la cui finalità sembra essere
lo smistamento fra ciò che è normale e ciò che
non lo è – scrive Basaglia nella prefazione a Che
cos’è la psichiatria? – questo sapere rigido e dog-
matico, questa scienza diventata ideologia riesce
del suo oggetto di ricerca solo a ribadire la di-
versità e l’incomprensibilità, precludendosi
qualsiasi possibilità di azione nel momento stes-
so in cui, utilizzando un certo numero di sinto-
mi, crea il fantasma della malattia». Emettendo
la diagnosi come per magia lo psichiatra perde il
suo oggetto; «l’essere umano sfuggirà ai suoi oc-
chi una volta codificato definitivamente nel ruo-
lo di malato e tradotto in un nuovo status»16. 
Dunque, fra le diverse scienze mediche la psi-
chiatria possiede il potere speciale di creare ex
novo uno status. Come diceva anche Goffman,
sostituisce i ruoli sociali, che la persona prima
bene o male possedeva, con un unico ruolo che
si gioca fuori dalle metafore del teatro: l’attore-
malato non avrà più altre maschere da indossa-
re. Non ce la farà con le sue forze ad uscire dal-
le regole di una rappresentazione che sarà ob-
bligato a recitare ininterrottamente, giorno e
notte, qualsiasi cosa dica o faccia, mentre gli al-
tri – i medici, gli infermieri – potranno di volta
in volta riposarsi, astenersi, uscire di scena, in-
dossare altre maschere. 
L’atto medico-psichiatrico, oltre che avvallare
decisioni di esclusione prese altrove e agite da al-
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tri, dev’essere colto – dice Basaglia in altro testo
del ’69 – come la legittimazione scientifica del
togliere-sradicare la persona dalla realtà. Questa
cancellazione dal reale avviene introducendo
una suddivisione manichea tra ciò che si com-
prende (il buono, l’umano, il giustificabile) e ciò
che resta incomprensible (il cattivo, l’osceno, il
ripugnante, l’inaccettabile)17. Poiché ai fini della
cura si esige una dele-
ga completa al potere
medico da parte della
famiglia e della comu-
nità, la distanziazione
che lo psichiatra sta-
bilisce rispetto al ma-
lato non ha conse-
guenze solo metafori-
che o transitorie, giu-
stificate dall’interven-
to su una parte loca-
lizzata del corpo o su
una specifica disfun-
zione. La sospensione
del malato dai ruoli
sociali sembrerebbe
ricalcare una regola
aurea della medicina
ospedaliera affinché il
medico possa dispor-
re della parte malata a suo piacimento o – come
voleva Parson – per sanzionare la malattia co-
munque e sempre come devianza, incoraggiando
la persona attraverso un sistema di restrizioni a
rientrare il più presto possibile in ruoli sociali
anche indesiderati. Ma in psichiatria le cose van-
no in altro modo. 
Intervenendo su ciò che si è sviato nelle con-
dotte e deviato nei comportamenti, dato il pre-
supposto che tali condotte derivano da una
malattia fisica, lo psichiatra applica la cura so-
lo sul portatore dei comportamenti anziché sul
contesto e nelle relazioni, in tutto ciò che è sta-
to distrutto o turbato nell’organizzazione so-
ciale e familiare. Invece di ricostruire le media-
zioni tra il malato e il mondo, e di preoccupar-
si di ciò che è in pericolo per la persona in que-
ste mediazioni, la psichiatria si appropria del-
l’intero corpo della persona in cui viene depo-
sitata la pericolosità sociale. 
Come dirà anche Goffman, anzichè intervenire
sul sé più esterno, sulle immagini del sé che la
persona o gli altri hanno pervertito o distorto, lo
psichiatra è legittimato ad agire il rifacimento di
tutta l’identità, di tutto il sé più vero e intimo
dell’individuo. Nell’anamnesi tutto ciò che la

persona dice, pensa, sente o crede diventa og-
getto di una valutazione essenzialmente norma-
tiva: viene cioè giudicato come più o meno ade-
guato al contesto sociale di riferimento, dato
che è là che si tratterebbe eventualmente di rin-
viarlo. In seguito, nell’adattamento all’istituzio-
ne, tutto ciò che la persona sente, crede o pensa
verrà screditato, profanato, annientato. Durante

il tempo della cura –
infinito, indetermina-
to – tutto ciò che la
persona cercherà di
agire diventerà sinto-
mo e sarà reso coe-
rente con la classifica-
zione diagnostica. 
Non le verrà conces-
so di fare nulla che
non rientri nel ruolo
di malato, anche se la
guarigione dovrebbe
essere commisurata
proprio sulla sua ca-
pacità di smettere di
essere solo questo18.

Totalità e totali-

tarismo     Se Basa-
glia si fosse limitato a

denunciare queste circolarità paradossali, diven-
tate per noi adesso sempre più chiare e pregnan-
ti, avrebbe contribuito a fare della buona lettera-
tura psichiatrica e niente più. Per quanto la pre-
fazione a Che cos’è la psichiatria?, contenga già
tutti gli enunciati principali, nessuno allora pote-
va prevedere fino a che punto, nel suo oltranzi-
smo fenomenologico, Basaglia avrebbe preso sul
serio la sfida e la promessa di attenersi alla realtà
delle conseguenze che quei paradossi avevano,
oltre che sul malato, sul rapporto tra il medico e
il malato, tra l’istituzione psichiatrica e la medi-
cina, tra la psichiatria e il sociale. 
Era la realtà di un malato povero e senza dirit-
ti, escluso perché inservibile e improduttivo; un
medico onnipotente, ma completamente inca-
pacitato a sostenere qualsiasi livello del reale,
reso passivo e destinato anche contro volontà
ad amministrare una violenza brutale e auto-
matica. Era l’eccesso di autonomia della norma
dentro i muri della psichiatria, che misurava in
realtà una completa mancanza di potere nel de-
cidere alcunché, un essere succubi della norma
stabilita altrove, da altri.
Comincia qui l’azione instancabile di Basaglia nel
ribadire che la psichiatria non è libera, nel suo
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proprio statuto, di accedere a una dimensione
teoretica, speculativa, metodologica. Non può in-
terrogarsi veramente sulle sue antinomie e sui
suoi fallimenti e l’ospedale psichiatrico lo dimo-
stra. Qui, dove la scienza ha voluto erigere uno
spazio di autonomia, definire un proprio tempo
nel riapprendimento della norma, riprodurre
l’organizzazione societaria in un doppio, distan-
ziare l’oggetto di cura
dalla sua realtà per as-
sicurare un riparo alla
ricerca, proprio qui la
psichiatria si è sottrat-
ta a qualsiasi possibi-
lità di verifica dei ri-
sultati. Si è autoaffer-
mata come pura spe-
culazione, cioè come
sperimentazione tota-
le e totalitaria.
Indubbiamente vi era
in Basaglia, ancor pri-
ma di accostarsi all’o-
spedale psichiatrico,
la personale disposi-
zione a indignarsi con
le diverse forme in
cui si manifestava il
totalitarismo, da lui
colto prima di tutto come macchina di produ-
zione del falso e dell’assurdo. In questa indigna-
zione egli sembrava quasi indifferente alle di-
mensioni – più grandi, epocali e “storiche”, o
più minute e quotidiane – in cui la sopraffazio-
ne del totalitarismo si presentificava, le cui for-
me e figure venivano da lui subito spogliate di
qualsiasi ridondanza e ricondotte all’elementa-
rità degli interessi cui servivano. Spesso raccon-
tava che proprio nel suo rapporto con la medi-
cina, prima ancora che con la psichiatria, aveva
sentito l’odore di questa sopraffazione mortife-
ra: l’odore della sala anatomica, simile a quello
della prigione dov’era stato rinchiuso da stu-
dente in lotta col fascismo, simile a sua volta al-
l’odore speciale dei manicomi19. 
L’analisi dell’istituzione totale veniva dunque a
proposito a confermare la visione della psichia-
tria come una delle grandi macchine sperimenta-
li messe a punto secondo la logica del laborato-
rio, applicate alla manipolazione e al controllo
delle grandi masse umane nelle società industria-
li20. Non era il nazismo ad aver giustificato con la
sperimentazione medico-clinica i campi di ster-
minio? Coincidenza tragica dell’asservimento
della medicina a teorie sociali totalitarie, o predi-

sposizione della scienza medica a trattare gli es-
sere umani come cose, ignorando per principio
le condizioni in cui si svolgono gli esperimenti?
Questo è anche il senso delle parole di Basaglia
all’indomani della Legge 180, quando dirà che la
chiusura dei manicomi era da considerarsi
nient’altro che un elementare atto di giustizia, un
ultimo capitolo della guerra di liberazione21. 

Insieme, ma anche al
di là della valutazione
storica, Basaglia sarà
continuamente gui-
dato dalla disposizio-
ne a respingere tutto
ciò che nei saperi
pretende al modello,
alla riduzione a senso
unico della totalità, al
significato. In questa
avversione si potreb-
be inquadrare il suo
rapporto con l’istitu-
zione psicanalitica e
con le psicologie cli-
niche: non la condan-
na, che non era nel
suo stile pronunciare,
ma l’ostilità che ripe-
tutamente ha manife-

stato verso l’impiego di tecniche psicoterapiche
o psicanalitiche nel processo di cambiamento
dell’organizzazione psichiatrica. Come se leg-
gesse nei modelli e nella loro reductio ad unum
un vizio soggiacente a tutti i saperi che, nelle
soluzioni che promettono, pretendono di legit-
timarsi e di riprodursi in un Ego tecnico-scien-
tifico. L’errore poi in definitiva di voler sostitui-
re, a ciò che nel totalitarismo psichiatrico entra
in crisi, un qualsiasi altro sapere che pretenda
alla totalità. Vizio ed errore che diventano negli
anni ’70 la principale minaccia, fascinazione e
seduzione di un sapere migliore, più buono e
giusto, da cui occorreva proteggere le pratiche
nascenti nella precaria, conflittiva trasformazio-
ne dell’organizzazione manicomiale. Proprio
allora, quando i “soggetti” delle pratiche dove-
vano ancora costituirsi, e l’infermiere insieme al
medico erano obbligati a sporcarsi le mani in
un fare molto concreto, la realtà doveva restare
per forza aperta e multiforme. 

Un posto vuoto      Così, per tutto quel tem-
po che è stato necessario a dimostrare la possi-
bilità di uscire dal manicomio, per tutti gli ulti-
mi vent’anni della sua vita dedicati a questo,
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Basaglia sembra impegnarsi a presidiare un po-
sto vuoto22, che deve restare vacante. Vorrei
soffermarmi nell’ultima parte del mio interven-
to proprio su questo punto, lì dove si sono ac-
cumulate le obiezioni e le critiche, le distinzio-
ni e le rotture da Basaglia anche da parte di chi
gli sembrava spontaneamente alleato negli stes-
si obiettivi. Ad esempio l’accusa che gli veniva
mossa di aver lasciata irrisolta la domanda del
terapeutico e scoperta la questione della relazio-
ne o – come altri dicevano – “dell’ascolto della
follia”. L’accusa poi di aver negato, insieme al-
l’istituzione repressiva – arretrata, arcaica – la
validità e la ricchezza dei saperi accumulati nel-
le psichiatrie e nelle psicologie moderne, ribut-
tando tutta la questione sul sociale. E anche
l’accusa, all’origine soltanto imbecille, che tra-
sformava l’atto basagliano del “mettere la ma-
lattia fra parentesi”, di nobili ascendenze feno-
menologiche, nella negazione pura e semplice
della malattia mentale, da cui derivava l’altra
imputazione di aver appiattito la lettura della
malattia nelle categorie di un determinismo so-
ciale e sociologico. La stupidità del lemma “la
malattia mentale non esiste”, che attualmente
ha esaurito i suoi effetti, ha avuto in premio per
alcuni anni una divulgazione che non è stata pri-
va di influenze sul senso comune, se non altro
nel fornire argomenti a un nuovo mistero. 
Documentare puntualmente le circostanze sto-
riche di queste formulazioni accusatorie sareb-
be una ricerca molto remunerativa, il tema al-
meno di un libro, che potrebbe tra l’altro svela-
re i diversi codici di incoerenza, etica e pragma-
tica, che si spartivano in quegli anni il campo
della psichiatria, e la violenza neanche tanto dis-
simulata in quelle che dovevano essere civili di-
spute tra tecnici della psiche e scienzati della
mente. Non posso qui fare nulla di tutto ciò; de-
vo invece riprendere la coerenza di Basaglia nel-
l’approfondire e nell’attenersi alla realtà di quel-
le antinomie dell’agire psichiatrico già chiara-
mente enunciate in Che cos’è la psichiatria?. 
Anche leggendo gli scritti degli anni immediata-
mente successivi ci si accorge che l’intento di
Basaglia non è anti-psichiatrico: non si limita
cioè a contestare le basi mediche e scientifiche
della psichiatria. Revocarne in dubbio l’autorità
e la legittimità non era un fatto originale e nuo-
vo né in quell’epoca, né nelle cicliche revisioni
di paradigma che la psichiatria aveva conosciu-
to fin dal suo nascere. Oltre a Goffman, i Basa-
glia avevano già letto e scritto della ricerca di
Foucault; e poi Martin, Stanton e Swarz, Burton
e molti altri. Alla prima uscita in pubblico il

gruppo goriziano si presenta carico di libri: au-
tori che studia, traduce e divulga; quasi a dire
«Ecco qui, le prove provate ci sono già tutte».
Se mai la domanda che Basaglia sollevava, inter-
loquendo con la psichiatria riformatrice euro-
pea, era: «Perché queste prove non bastano?».
Ad esempio non bastavano agli psichiatri fran-
cesi che fin dalla seconda metà degli anni ’40 si
erano impegnati a smontare il malentendu psi-
chiatrique. Avevano prodotto una pregevole
quantità di riflessioni critiche, anche molto ra-
dicali, seguendo diverse ispirazioni: sociologi-
che, psicanalitiche, di riorganizzazione del mo-
dello assistenziale. Avevano fatto evolvere le co-
noscenze sul rapporto medico-malato, discusso
approfonditamente le teorie dei gruppi e lo psi-
codramma di Moreno. In alcune esperienze lo-
cali era stata riorganizzata e mobilitata tutta l’i-
stituzione, con la nascita di club terapeutici e in
quella che Daumezon chiamava une clinique
d’activitées. Ma già alla metà degli anni ’50, e in
maniera sempre più sostenuta nei primi anni
’60, le differenti sperimentazioni derivate dal
movimento unitario di psichotérapie institutio-
nelle erano confluite o nel tentativo di rilegitti-
mare l’autonomia del terapeutico (nella varian-
te lacaniana del movimento, con Tosquelles e
Oury23), o nella rifondazione scientifica della
psichiatria (nell’indefesso lavoro sincretico
svolto da Henry Ey con la sua rivista, L’évolu-
tion psichyatrique), o nell’organizzazione tecni-
co-amministrativa del settore (in cui si teorizza-
va una vera e propria psicocrazia da parte della
psicanalisi ortodossa). L’atto ufficiale di rottura
dell’unità del movimento veniva, proprio da
Tosquelles, ricondotto alla discussione sulla
formazione psicanalitica degli infermieri, nello
scontro tra le due nozioni di entourage o di
équipe, sostenute da opposte correnti24.
La vicenda francese, forse perché geografica-
mente e culturalmente più vicina, era anche la
più paradigmatica per Basaglia. Gli offrì soste-
gno nella lungimiranza di prevedere, già nei
primi anni ’70, quel nascere di tante psichiatrie
litigiose e inette che lasciavano il paradigma
medico-asilare saldamente al centro del dispo-
sitivo dell’assistenza, finché sarebbe stato via
via indebolito negli anni ’80 e ’90 solo d’auto-
rità amministrativa, per la crisi del Welfare.
Certo è dal confronto con la psichiatria più
avanzata, europea e nordamericana (oltre che
con i francesi, con Maxwell Jones e con la rifor-
ma kennediana dei Center Mental Health) che
Basaglia si convince che i paradossi della psi-
chiatria manicomiale non si estinguono nell’o-
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spedale psichiatrico, ma si trasportano anche
nella nuova psichiatria sociale e comunitaria. 
Le sistematiche aberrazioni scaturite dal mo-
dello biologico-positivista della malattia menta-
le, dice in sostanza Basaglia, non possono esse-
re considerate un incidente di percorso. La co-
loritura sociale o psicodinamica che questo mo-
dello di malattia riceve nella psichiatria del mo-
derno, facendo leva su altri saperi – psicologici,
psicanalitici, sociologici – sembra più un espe-
diente per guadagnare nuovi consensi e nuove
clientele, mentre non garantisce alcunché ri-
spetto al farla finita con gli abusi di autorità, di
potere, di scienza. A meno che. A meno che la
psichiatria non metta davvero in discussione la
sua legge, che per Basaglia non vuol dire solo il
testo normativo, la regola amministrativa, ma
l’organizzazione su cui la psichiatria fonda il
suo statuto medico-clinico. Finché questo non
accade, anche i saperi psicologici, psicanalitici,
sociologici vengono solo sfruttati, reclutati e as-
serviti alla regia psichiatrica, alla sua presunzio-
ne scientifica. Sono – dicono i Basaglia ne La
maggioranza deviante – nient’altro che «ideolo-
gie di ricambio»25.
Dunque cosa fa Basaglia? Non cerca una rifon-
dazione purchessia della psichiatria, ma ostina-
tamente sviluppa e approfondisce i suoi enun-
ciati interrogando l’appartenenza della psichia-
tria alla medicina, al tempo stesso fa leva su
questa appartenenza. 
È una duplice direzione che sembra contrad-
dirsi. Da un lato chiede alla psichiatria di di-
ventare onesta: di rinunciare alle sue false pre-
tese di scientificità in ordine alla certezza dei
modelli causali, alla sicurezza nella formulazio-
ne della diagnosi, all’impossibile coerenza tra
diagnosi e tecniche di cura, all’improbabile ga-
ranzia di guarigione una volta soddisfatto un al-
trettanto improbabile patto/contratto terapeu-
tico. Tuttavia, contro l’arroganza di una medi-
cina applicata al corpo morto, alla malattia del-
la parte contro il tutto, Basaglia quasi rivendica,
per così dire difende, non rinuncia, non abdica
all’ambiguità e alla debolezza della psichiatria. 
C’è una forza, egli ci dice, insita in questo sa-
pere debole, precario, ricattabile. Tale forza
diventa fattiva e costruttiva se la psichiatria ac-
cetta di dichiarare l’impotenza, oggi diremmo,
della sua autoreferenzialità, agendo il bisogno
che ha di produrre altre conoscenze, altri luo-
ghi, altri soggetti, nella sfida di accogliere e
comprendere integralmente il suo oggetto; nel
rischio di far fronte alla ricerca vera, di acce-
dere alla “realtà vera” di questo oggetto, una

volta smontato l’artefatto della “malattia”.
Non è dunque la psichiatria da sola, ma è tutta
la medicina a dover smontare e verificare le
conseguenze di quell’artefatto della malattia
che deriva dalla clinica26. Tali conseguenze non
sono rintracciabili né controllabili “dentro” al-
la clinica, che anzi è conformata in modo da
cancellare dalla propria visione gli effetti che
produce, così come cancella gli antefatti. Le
conseguenze della costruzione della malattia,
così come gli antefatti, si possono comprendere
solo in un altro ordine narrativo, discorsivo,
che per Basaglia è depositato in quella realtà
troppo piena, troppo vuota, di cui tanto parla;
in quel “sociale” che dev’essere implicato e ri-
conosciuto, affinché non resti segregato nelle
sue norme produttive, travestite di opinioni e
di rappresentazioni; in quella istituzione che di-
vide e separa, e che deve invece sfruttare le sue
prerogative normanti se vuole proteggere la sa-
lute dell’essere umano e orientare gli scopi del-
l’agire collettivo. 
La malattia, dice insomma Basaglia, è una co-
struzione sociale e istituzionale oltre che clinica,
e a differenza delle altre discipline mediche la
psichiatria ha la debolezza di mostrarlo in ma-
niera più forte, più scatenante e dirompente.
Potrebbe anche “dimostrarlo”, cioè agire cer-
cando le proprie verifiche nella realtà; ma nel
farlo deve ammettere che la sua scienza – in or-
dine alla realtà – è come l’abito del re della fia-
ba di Andersen: non c’è. Non essendoci lascia
immaginare abiti che non sono; diffonde mode
di abiti che non proteggono il corpo. Non solo
compromette i sistemi di riconoscimento e let-
tura della realtà, ma dissipa e distrugge la realtà.

Il pluralismo delle garanzie     In questo
Basaglia si è differenziato dagli altri: al grido
del bambino “il re è nudo” non si è spaventa-
to, né ha reagito travestendo il corpo del re con
qualche altro abito immaginifico. Non ha tro-
vato questo grido paralizzante; al contrario, è
solo la spinta iniziale a un altro vedere le cose
come se fossero rovesciate, e un enorme lavoro
si prepara nel raddrizzarle. Il compito è molto
arduo, quasi impossibile, perché la psichiatria
se vuole accedere alle verifiche di realtà deve
generare nella sua stessa azione gli elementi
che la possano contestare: che possano cioè co-
stituire un controllo e una garanzia, il contrap-
peso del suo potere e del suo arbitrio. 
Anche questa è una nozione già chiaramente
enunciata nella prefazione a Che cos’è la psichia-
tria? Una volta riconosciuto di aver fallito il suo
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incontro con il reale, poiché sfugge alle verifiche
che attraverso la realtà potrebbe attuare, la psi-
chiatria – scrive Basaglia – continua a fare della
letteratura, dell’ideologia, e rischia adesso di sa-
turare il suo senso di colpa in un impulso uma-
nitario, capace soltanto di confondere nuova-
mente i termini del problema. Il malato, che è
un povero, rischia ora di diventare il “povero
malato” per il quale
necessita progettare
nuove strutture a ca-
rattere prevalente-
mente riparatorio; il
“cattivo malato” ri-
schia di diventare il
“buon malato” da
reintegrare nella so-
cietà attraverso nuove
strutture terapeutiche
il cui scopo dovrebbe
essere quello di co-
munque preservare e
garantire la società da
quella diversità che la malattia mentale continua
a rappresentare. Di fronte a questi nuovi scena-
ri di ambiguità, in cui è grande il potere delle
parole di designare o di ricoprire, Basaglia cita
il discorso di Sartre sul ruolo della letteratura,
attraverso l’esempio della distanza incommen-
surabile che separa la fame di un bambino dal
potere di un libro. Scriveva Sartre: «…se è l’e-
mozione che provo davanti alla fame che mi
spinge a scrivere, non è possibile riempire quel
vuoto. Per lottare contro la fame bisogna cam-
biare il sistema politico ed economico, e la let-
teratura non può giocare in questa lotta che un
ruolo secondario. Un ruolo secondario che
però non è nullo. C’è un’ambiguità nelle paro-
le: da un lato non sono che “parole”, “lettera-
tura”; dall’altro designano qualcosa, e a loro
volta agiscono su ciò che designano: modifica-
no. Conservando fermamente questa ambi-
guità, lo scrittore non deve sacrificare né l’uno
né l’altro aspetto delle parole. Solo così si sarà
già a buon punto per fare la vera letteratura: –
una contestazione che contesta se stessa». 
Vi sono analogie – dice Basaglia – tra il bambi-
no affamato davanti al quale non resiste nessun
libro, e il malato che per il fatto stesso di esiste-
re così com’è contesta la psichiatria. Perciò la
psichiatria deve trovare la propria verifica nella
realtà di questo malato; e nella realtà che ha
prodotto questo malato deve trovare gli ele-
menti di contestazione per contestare se stessa27.
Queste precise e chiare parole ci servono oggi a

comprendere qualcosa che anche nel ’68 non
eravamo liberi di capire: che cosa significava ren-
dere pubbliche le registrazioni delle assemblee
dei malati di Gorizia sul lavoro e sui soldi. Quel-
le scene, in cui il malato si esprime come un nor-
male essere umano, vennero fraintese dalla mag-
gioranza come la possibilità di fare qualcosa di
positivo dentro ai manicomi: una “buona comu-

nità terapeutica”. Gi-
ocando onestamente
sull’ambiguità degli
altri, Basaglia ottenne
grazie a questo equi-
voco molti consensi
da tutte le parti, nella
pedagogia cristiana
come nell’etica comu-
nista. Il mondo della
follia prometteva di
uscire dal suo scanda-
lo e di rappacificarsi
con i valori dell’uma-
nità e della scienza. 

Ora sappiamo che nel mostrare quelle scene di
“normalità” le ragioni erano proprio quelle che
Basaglia esplicitava: il bisogno disperato che la
psichiatria aveva, nell’ambito in cui era obbliga-
ta a stare e non avendo a disposizione nient’al-
tro, di trovare un limite, alla propria impoten-
za/onnipotenza, nella realtà del suo proprio ma-
lato. Attribuendo all’internato parti di norma-
lità, fornendogli gli elementi per attaccarsi a una
qualche realtà si otteneva l’effetto di obbligare
medici e infermieri a “situarsi” di fronte a un
malato che poteva esigere qualcosa da loro. Un
modo per trasformare – scriveva Franca Basa-
glia – l’aggressività malata, la sola che la psi-
chiatria riesce a produrre, in una aggressività ve-
ra, rivendicante un qualche contratto28.
È solo l’inizio di un nuovo paradigma, che per
noi oggi si traduce nell’imperativo di non attri-
buire più alla persona sofferente solo il ruolo di
malato, ma di lasciare – fare in modo – che ab-
bia sempre almeno un altro ruolo con il quale
difendersi dagli attacchi che subisce prima di
tutto dai curanti, cioè da noi. Affinché possa
scegliere fra l’identità di malato e almeno un’al-
tra identità, in maniera da proteggere e con-
trollare il più possibile la sua immagine, il suo
self esterno nel rapporto con gli altri. A questa
questione si collega – e anche Basaglia esplici-
tamente collegava – il dislivello di potere tra il
malato e l’operatore che bisogna colmare se si
vuole agire la tendenziale reciprocità quale con-
dizione indispensabile al rapporto di cura. È un
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dislivello non colmabile provvisoriamente, né
tantomeno risolvibile se la psichiatria cerca la
soluzione dentro di sé, al riparo dei suoi servizi
e delle sue routine tecniche e organizzative. 

Conclusioni     Proprio in quella scena di Go-
rizia, nelle assemblee in cui si cerca – emblema-
ticamente, precariamente – di far vivere un
qualche ordine del
reale e una qualche
reciprocità, è implici-
to perché diventa ne-
cessario lo sviluppo
successivo dell’azio-
ne basagliana: andare
nel “sociale” a cerca-
re le forme delle al-
leanze e dei soggetti, i
linguaggi e le culture
che, risultando indi-
spensabili all’impresa
del cambiamento e al
pluralismo delle ga-
ranzie, la psichiatria dentro di sé non trova per-
chè non ha. Non è solo l’andare a chiedere ri-
sorse e poteri a un amministrativo che deve
compromettersi in qualcosa di molto rischioso.
È subito un gioco più esteso e grande quello
che si apre e in cui Basaglia, circondandosi di
una nuova generazione di operatori (infermieri
neoreclutati, studenti-volontari provenienti da
tutte le città e i paesi del mondo, psichiatri del
sud e del nord appena usciti dalle facoltà occu-
pate) e rivolgendosi apertamente ai movimenti
e alle avanguardie del sociale, mette alla prova
le capacità del politico di spostare i valori della
norma, per rendere concreta al ricoverato degli
ospedali psichiatrici la possibilità di uscire al-
l’aperto, nelle strade della città. 
Qui comincia un’altra storia e un altro libro che
riguarda gli anni di Trieste: il salto che dopo
Gorizia Basaglia fa dentro ai movimenti sociali,
quando espone la coerenza del suo discorso al-
le turbolenze anche estreme di una nuova sta-
gione, al fine di trasportare nell’agire psichiatri-
co tutto ciò che in quelle lotte sociali avrebbe
potuto allargare la norma e rendere possibili al-
tre vie di accesso alla realtà. È un salto che co-
mincia nell’Istituzione negata, là dove oggi risul-
tano per noi evidenti i punti in cui il linguaggio
di Basaglia già si trasforma, le parole segnalano
una nuova decisione. E, pur nella distanza che
ci separa dalla psichiatria di quegli anni e dal
sociale di quella stagione, c’è qui un altro inse-
gnamento nel modo in cui Basaglia, mettendo

in gioco a quel punto se stesso, ha riconosciuto
autenticamente il sociale fino al punto da tra-
sportare nel suo linguaggio e nelle sue argo-
mentazioni le opinioni e le rappresentazioni di
un sociale e di un politico che potevano talvolta
risultargli estranei o difficili da condividere. Ma
è qualcosa che a Trieste diventerà molto visibi-
le: non ci si può limitare a importare nella psi-

chiatria immagini e
rappresentazioni pre-
costituite del sociale.
Per farle uscire dalla
loro genericità e vio-
lenza occorre decen-
trarsi nel sociale vero
e utilizzarlo, facendo
leva su tutto ciò che
in esso si presenta in
qualche modo orga-
nizzato, soggettivato,
utile a una concreta
interlocuzione, spon-
da concreta di nuove

routines tecnicamente imperfette.
Proprio riguardo al rapporto di Basaglia con il
sociale e il politico, analizzando il carattere ra-
dicale ed anche tragico che questo rapporto via
via assume per lui verso la fine degli anni ’70, ci
si può accorgere che i suoi scritti, qualora letti
in successione, costituiscono una specie di mu-
raglia di protezione da quello che per i malati,
sul punto di uscire dai manicomi, restava fon-
damentalmente un deserto. 
I pezzi di questa muraglia sono stati volta a
volta costruiti per aiutare un certo orienta-
mento dello sguardo. Ci suggeriscono in che
direzione guardare e che cosa in realtà guar-
dare, malgrado tutta l’abbondanza di ciò che
ci distoglie dal guardare l’essenziale. Come se,
ancora di più alla fine della sua vita, Basaglia
si caricasse nel farsi del suo linguaggio di tutti
gli elementi parassitari e violenti che raggela-
no il pensiero nelle opinioni; quasi un mime-
tizzare il proprio linguaggio in quello degli al-
tri per estrarre il pensiero dal discorso degli
altri. Anche questa, che è una posizione socra-
tica, va letta come un’esposizione. Un mettere
a rischio la propria autonomia e coerenza, che
Basaglia ci indica quale requisito necessario al
dire e all’agire in psichiatria.

1. Il testo, scritto in risposta al tema Che cos’è la psi-
chiatria oggi: l’operatore, la sua tecnica, i suoi saperi, è
stato presentato al seminario di studi su Soggetto e Isti-
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tuzioni: l’eredità di Franco Basaglia, organizzato a Udi-
ne dal Dipartimento di Salute Mentale in collaborazio-
ne con la Scuola Europea di Psicoanalisi. Sezione Ita-
liana (Sisep), 22 maggio 1998.

2. Platone, Fedro, a cura di Giovanni Reale, Fonda-
zione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano, 1998 (cito li-
beramente dalla quinta parte del dialogo e dal com-
mento del curatore).
3. Tracce di discussione su “pedagogia istituzionale” e
“pedagogia del potere” è contenuta nel mio testo Fasi
della deistituzionalizzazione: alcune parole-chiave, in G.
Gallio, M. G. Giannichedda, O. De Leonardis, D.
Mauri (ed.): La libertà è terapeutica? L’esperienza psi-
chiatrica di Trieste, Feltrinelli, Milano, 1983, pp. 24-30.
4. Faccio qui riferimento ad alcuni interventi conte-
nuti in Follia e paradosso - Seminari sul pensiero di Fran-
co Basaglia, primo tentativo di una rilettura di testi di
Basaglia da parte di giovani filosofi (a cura del Labora-
torio di filosofia contemporanea di Trieste (diretto dal
prof. Pieraldo Rovatti) e del Centro Studi e Ricerche
per la Salute Mentale del Friuli-Venezia Giulia. Edizio-
ni «e», Trieste, 1995).
5. L’utopia della realtà è il titolo di un saggio di Fran-
co Basaglia, in Scritti, Vol. 2, Einaudi, Torino, 1982.
6. F. Basaglia, Conferenze brasiliane, a cura di D. De
Salvia e A. Reale, Collana dei Fogli di Informazione,
Centro di documentazione, Pistoia, 1979.
7. Circa il significato e le ricorrenze del termine “reci-
procità” in Basaglia (cfr. anche nell’ultima parte di que-
sto testo), si osserva l’imparentamento di questa nozio-
ne a quella di “potere” e di “uguaglianza”, cioè di ca-
pacità di “contratto” del malato nel rapporto con il cu-
rante. Ciò appare evidente anche dall’esempio da lui
utilizzato per spiegare questa nozione in una delle con-
ferenze brasiliane. Dice Basaglia: «… nel manicomio
non si può mettere in pratica nessuna terapia a causa
della relazione di potere del medico sul malato. La te-
rapia ha senso quando esiste reciprocità tra malato e
medico, e la terapia analitica come mezzo di gestione è
molto significativa a tale riguardo. All’interno della te-
rapia analitica la cosa più importante è il denaro; cioè il
paziente deve pagare. Questa situazione – e non sto di-
cendo se sia giusta o sbagliata – pone medico e pazien-
te in una posizione di uguaglianza: il medico ha un ruo-
lo per il denaro che riceve, e il paziente per il denaro
che dà. Questa è una situazione di reciprocità, e i due
sono impegnati nel trattamento terapeutico» (Confe-
renze brasiliane, cit., p. 33).
8. Sul carattere “costrittivo” e vincolante delle prati-
che, secondo la logica dell’esperimento, si dovrebbe
più ampiamente riflettere.
9. Sulla nozione di realtà in Basaglia ho scritto anche
nel testo Il pensiero del confronto planetario, in Salute
Mentale - Pragmatica e complessità, a cura di A. Deber-
nardi, R. Mezzina, B. Norcio. Ed. Centro studi e ricer-
che regionale per la salute mentale del Friuli-Venezia
Giulia, Trieste, 1992, vol. ii.
10. Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla foto-
grafia, Einaudi, Torino 1980, pp. 6-7.

11. Franco Basaglia, Franca Basaglia Ongaro, Ideologia

e pratica della comunità terapeutica, Etas Kompas, Mi-
lano, 1970.

12. ib.
13. Con il saggio di Franco Basaglia Le istituzioni della
violenza si apre L’istituzione negata - Rapporto da un
ospedale psichiatrico (a cura di Franco Basaglia), Einau-
di, Torino, 1968.

14. Michele Risso, Presupposti a una psicoterapia istitu-
zionale, in Che cos’è la psichiatria? (a cura di Franco Ba-
saglia), Einaudi, Torino, 1973.
15. Erving Goffman, Asylums, Einaudi, Torino, 1969.

16. Introduzione a Che cos’è la psichiatria?, cit.
17. Franco Basaglia, in Scritti, pp. 47-72, vol. ii, cit.
18. Cfr. Tom Burns, Erving Goffman, Il Mulino, Bolo-
gna, 1997.

19. «Quando entrai per la prima volta in una prigione
ero studente di medicina. Lottavo contro il fascismo e
fui incarcerato. Mi ricordo della situazione allucinante
che mi trovai a vivere. Era l’ora in cui venivano portati
fuori i buglioli dalle celle; vi era un odore terribile, un
odore di morte. Mi ricordo di aver avuto la sensazione
di essere in una sala di anatomia dove si dissezionano i
cadaveri. Quattro o cinque anni dopo la laurea divenni
direttore di un manicomio e, quando entrai là per la
prima volta, sentii quella medesima sensazione. Non vi
era l’odore di merda, ma vi era un odore simbolico di
merda. Mi trovai in una situazione analoga, una inten-
zione ferma di distruggere quella istituzione» (F. Basa-
glia, Conferenze brasiliane, cit, p. 38).
20. Definizione di istituzione totale in Goffman, cit.
21. F. Basaglia, G. Gallio: La vocazione terapeutica. Per
un’analisi critica della “via italiana” alla riforma psichia-
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22. ibidem.
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parola institionalisation designasse l’inverso e il contra-
rio dell’analoga parola anglosassone, che anche noi ab-
biamo adottato per designare gli effetti devastanti del-
l’ospedale psichiatrico sul malato. Cfr. fra gli altri:
J.Oury, Thèrapeutique institutionnelle, Enciclop. Medi-
co-Chirurgical, 1972, 37930 G(10); «Quelques problè-
mes théoriques de Psychothèrapie institutionnelle»,
1967, Recherches, numero speciale “Enfance alienée”.
24. François Tosquelles, Histoire critique du mouve-
ment de psychothérapie institutionnelle dans les hopi-
taux psychiatriques français, in Psychot. Institutionnelle,
n. 2-3, 1966. Inoltre, dello stesso autore: Le travail thé-
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27. In Prefazione a Che cos’è la psichiatria?, cit.
28. Franca Ongaro Basaglia, Commento a Erving Goff-
mann, in Che cos’è la psichiatria?, cit.
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Premessa Questo intervento
prende le mosse da una rivisita-
zione di alcuni testi di Franco Ba-
saglia, in particolare quelli dedi-
cati al tema della Comunità Tera-
peutica [d’ora in poi: Ct]. 
Una prima proposta di lettura
potrebbe intitolarsi così: Il pro-
blema di fondo non è il manico-
mio. Sarebbe infatti un errore
confinare il pensiero di Basaglia
all’interno di una questione con-
tingente a una certa epoca e alle
condizioni che potevano esserle proprie, così
come sarebbe riduttivo relegare il suo contri-
buto teorico al solo campo della psichiatria.
In realtà, ciò che è al cuore di quel pensiero è la
più complessa questione del rapporto tra il sog-
getto e l’istituzione. Si avverte tra le righe degli
Scritti che il problema dell’istituzione totale –
che nel presente tanto lo impegna – in un certo
senso a Basaglia sta già stretto, consapevole
com’è di come, dopo l’era del manicomio, si
apriranno nuove, più moderne e più sofisticate
forme d’istituzionalizzazione.
È proprio la Ct – da lui adottata come stru-
mento di trasformazione dell’Ospedale psichia-
trico –, con la sua tendenza a farsi ideologia, ad
anticipargli questa certezza. Il pericolo di se-
gregazione insito nella relazione soggetto/isti-
tuzione è dunque, anche nelle nuove realtà isti-
tuzionali, sempre immanente, potenzialmente
capace di dischiudere esiti letali sul singolo e
sulla comunità. 
Non che Basaglia pensi che si tratta di un pro-
blema che va risolto una volta per tutte. Anzi,
su null’altro insiste tanto, quanto sulla necessità
che le contraddizioni che sono proprie della
complessa vicenda soggetto/istituzione si man-
tengano aperte, convinto che la ricetta vincente
non stia, a tal riguardo, in un risultato realizza-
to definitivamente. Anche perché ogni proces-
so compiuto rischia di ispessirsi in ideologia.
L’importante è anzi proprio superare la tentazio-
ne di trovare la soluzione esaustiva, magari quel-
la esportabile a ogni situazione. In realtà, trat-
tandosi della questione umana per eccellenza –

quella cioè del rapporto tra il par-
ticolare e l’universale –, l’unica so-
luzione fondata sta nel percorso e
non nel raggiungimento di un
obiettivo prestabilito; nella fatti-
specie, in quei percorsi capaci di
produrre una costante trasforma-
zione degli equilibri istituzionali. 
La pratica della trasformazione è
l’unica garanzia affinché il sog-
getto possa abitare con una certa
creatività le istituzioni del socia-
le. Per non esserne vittima non

può che darsi da fare per rinnovarne o rilan-
ciarne il senso.
C’è, però, anche un interesse clinico che respi-
ra sotto tutte le considerazioni etiche e politi-
che contenute negli Scritti, nonostante la prio-
rità storica data al bisogno di avviare il proces-
so pratico di deistituzionalizzazione. Ci ritor-
nerò, ma c’è da dire subito che si tratta di una
clinica che delinea un soggetto per il quale le vi-
cissitudini intrapsichiche e quelle sociali si in-
trecciano insieme, facce di una stessa medaglia
che è la vicenda che lega il destino del singolo
all’Altro: alla famiglia, al linguaggio, alle istan-
ze e ai luoghi che istituiscono, fin dall’esordio,
il suo vivere. 
Si tratta di una dialettica su cui è bene farsi po-
che illusioni, come ben sapeva anche Freud,
perché all’ordine universale il soggetto è chia-
mato a sacrificare qualcosa del proprio essere,
della propria libertà e della propria particola-
rità. Ciò non deve comportare necessariamente
un obbligo alla rassegnazione. Se l’uomo ha un
compito etico prioritario, è proprio quello di
costruire la propria esperienza senza appiattire
la dimensione del particolare sull’universale (né
viceversa), valorizzando e reinventando, invece,
forme di organizzazione dell’esistenza capaci di
far parlare tra loro queste due dimensioni.

La critica alla Comunità Terapeutica La
posizione di Basaglia sulla Ct è riassumibile co-
sì: la Ct è stata – e noi possiamo, entro certi li-
miti, dire è – indispensabile per introdurre pro-
cessi di trasformazione istituzionale. Tuttavia,
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La Comunità Terapeutica
e i destini della cura

Francesco Stoppa

L’istituzione tradizionale ha
avuto per il ricoverato la fun-
zione che una madre schizo-
frenogena ha per il figlio cui
impedisce l’evoluzione natu-
rale e spontanea che lo porte-
rebbe a staccarsi da lei. Ma
non è detto che tutte le isti-
tuzioni (come non tutte le
madri) abbiano da essere ca-
stratrici e schizofrenogene.
(Da Corpo e istituzione di
Franco Basaglia).



va presa per ciò che è, cioè uno strumento e
non un fine in sé. Consideriamone i pregi. Il cli-
ma di libertà, di partecipazione e discussione
che essa favorisce permette di mantenere aper-
to un dibattito sull’organizzazione esistente,
sulle suddivisioni dei ruoli e le forme di potere
interne. È un salutare spazio di espressione del-
le contraddizioni, che porta ad interrogare la
segregazione, innan-
zitutto quella vigente
nell’istituzione – che
riguarda pure il per-
sonale, spesso segre-
gato in compiti di cu-
stodia e non di cura
–, ma poi anche la
condizione di segre-
gazione specifica di
ciascun malato, il
quale ha scarsa co-
scienza di sé e della
realtà, del proprio
ruolo, storia e malat-
tia. Grazie a tale modello è quindi possibile
sfruttare ai fini della cura le contraddizioni rea-
li, e, a tal scopo, viene favorito un uso terapeu-
tico di tutte le risorse dell’istituzione. Non va
poi sottovalutato come, sia la possibilità di rela-
zioni alla pari all’interno della comunità, sia la
condivisione di regole sul senso delle quali si
può ragionare, siano passaggi implicitamente
importanti anche per la ricostruzione del rap-
porto con se stessi.
Venendo ad una critica della Ct – soprattutto
qualora essa si faccia sistema o ideologia, e si as-
solutizzi come modello generale, “scientifico” e
universale delle cure –, c’è subito da mettere in
guardia dalla sua quasi naturale tendenza a di-
ventare, sotto le spoglie di una trovata del tutto
democratica, una raffinata copertura delle con-
traddizioni. Essa infatti mira a proporsi come un
apparato comunitario che spiega, scioglie e ri-
solve le contraddizioni, imponendone una più
matura, adulta e cosciente interpretazione, senza
che tutto ciò, però, costituisca un percorso dei
singoli soggetti. (È una situazione che evoca una
certa impostazione della psicoanalisi, propria
della cultura d’oltre oceano, secondo la quale
tutta la contraddizione propria della divisione
soggettiva andrebbe risolta grazie ad una sorta
di graduale prosciugamento
dell’inconscio – quindi di ciò
che rappresenta l’impadroneg-
giabile per definizione – da par-
te dell’io, forte e coerente). 

Per questa via la Ct finisce per obbedire alla lo-
gica della «scienza organica», come la chiama
Basaglia, quella che stereotipizza le dinamiche
vitali da cui l’esperienza in origine era sorta. Il
processo di trasformazione in tal modo si are-
na, e prova ne è il fatto che ai pazienti viene co-
munque indotta una forma d’identificazione al-
la nuova faccia dell’istituzione, questa volta po-

sitiva e democratica.
Il cerchio istituzionale
– affermano Franca e
Franco Basaglia nel-
l’introduzione a Ideo-
logia e pratica della
psichiatria sociale di
Maxwell Jones –, reso
più elastico, non viene
rotto ma in fondo for-
tificato. E per farci ca-
pire che la spinta che
viene a essere annac-
quata è proprio quella
che sarebbe cruciale

ai fini di un’autentica cura, e cioè quella virtù tra-
sformativa che presiede ogni rilancio possibile
del soggetto, rilevano come la nuova istituzione
non sia che «l’esatto opposto della vecchia», ma
non una sua reale alternativa.
Nel suo contributo al libro a più voci L’istitu-
zione negata, Lucio Schittar rincara la dose.
Quale era poi – si chiede –, nella Ct, al di là
dell’ideologia, la reale partecipazione dei pa-
zienti al potere? Non si è forse prodotta una
manipolazione di gruppo con sistemi moderni,
innovativi? E, soprattutto, non è forse vero che
l’integrazione di gruppo è avvenuta sotto la gui-
da del buon leader, sorta di resurrezione mo-
derna del padrone, che lavora e dirige per un
buon fine comune? Le tecniche di gestione pro-
prie del neocapitalismo si sono rivelate quindi
funzionali al controllo sociale del comporta-
mento patologico. (Non potremmo anche oggi
dire qualcosa di analogo, a proposito dell’idea-
le riabilitativo cognitivo-comportamentale, cioè
che è fatto della stessa pasta della logica dell’a-
dattamento e della produzione?).
E, in conclusione, Schittar cita un passo di
Marcuse, dove questi si sofferma a dimostrare
come, servendosi proprio della sociologia e
della psicologia, il potere neocapitalista svilup-

pi una forma ambivalente di
progresso. Il progresso – viene
detto – soddisfa nel momento
stesso in cui in realtà esercita il
suo potere repressivo, e repri-
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Pazienti giocano
con un’assistente sociale.

Gorizia 1978.

Foto di Carla Cerati.



me mentre soddisfa. Si tratta di un’affermazio-
ne di grande attualità, che ci fa cogliere come
oggi la segregazione non sia più quella d’un
tempo. Come, oggi, non sia un potere che vie-
ta a mettere in uno stato d’alienazione il sog-
getto, ma un potere, più invisibile e diffuso,
che anzi prescrive il godimento, che sponsoriz-
za la fine di ogni stato di mancanza: non solo il
diritto, quasi il dove-
re al possesso dei be-
ni e alla felicità.

Alterità o aliena-

zione: le due possi-

bilità del soggetto

A questo punto può
essere utile conside-
rare la teoria della
soggettività che per-
corre alcuni dei testi
di Franco Basaglia.
Ciò anche per tentare
un ricentramento del-
la clinica, capace di delineare i contorni di un’i-
stituzione che sappia accogliere la complessità
lasciandosi contaminare da essa.
Ci soffermeremo innanzitutto su un testo tra i
più importanti, Corpo, sguardo e silenzio (L’e-
nigma della soggettività in psichiatria), riportan-
done alcuni concetti.
«La soggettività umana – scrive l’autore – è l’e-
nigma centrale di ogni scienza». Ed è a partire
da questa che non è solo una concezione del-
l’uomo, ma è anche un modo di porre subito in
evidenza la questione del rapporto, di cui si di-
ceva, tra il singolare e l’universale, che si svilup-
pano una serie di considerazioni su quelli che,
con Lacan, possiamo chiamare i tre registri del-
l’esperienza, qui nell’ordine: Reale (il corpo),
Immaginario (lo sguardo), Simbolico (la parola). 
Vale la pena di fermarsi su qualche passaggio di
questo scritto. 
Per uscire dalla molteplicità e farsi uno, nonché
per accedere al campo dell’azione in cui si rea-
lizza, il soggetto deve arrivare a scegliere il pro-
prio corpo. A scegliersi come corpo, a ricono-
scersi tramite esso, in quanto differenziato da-
gli altri (mentre è evidente come l’istituzione
tenda a segregare i corpi uniformandoli alle sue
finalità fino a numerarli, a serializzarli). Questo
processo, con cui il soggetto si
fa uno, è correlativo al ricono-
scimento della dimensione del-
l’alterità, cioè all’assunzione
della differenza del proprio

corpo da quello altrui: «È dunque necessario
che conservi – per vivere con gli altri – delle di-
stanze, che crei degli intervalli …». E troviamo
poi una frase che è un po’ la chiave di tutto il
testo: «La possibilità di costituire una modalità
di alterità, di creare un dialogo presuppone una
spazialità distanziata, un silenzio da cui nasca la
parola, uno sguardo da cui nasca il vedere». 

La questione dell’al-
terità viene spinta an-
cora oltre, alla sua ra-
dice soggettiva. Non
si tratta più solo di
differenza tra sé e
l’altro, ma di un’alte-
rità che attraversa il
soggetto stesso. Il
soggetto, per poter
accedere al senso del-
la propria azione, per
fuggire l’alienazione,
deve saper cogliere in
sé la propria alterità.

Pena quella forma d’alienazione che cancella la
distanza e gli intervalli, e che quindi non per-
mette all’individuo di potersi appropriare del
suo stesso corpo; alienazione che è ben visibile
nella psicosi, realtà dove «l’altro mi urge senza
tregua, da tutti i lati e mi invade». Dimensione
dell’alterità fattasi persecutoria perché non as-
sunta, riconosciuta come tale e poi integrata nel
campo d’esperienza del soggetto.
Il persecutore rappresenta infatti l’alterità che
abita nel soggetto stesso, una volta che essa non
venga accolta ma rigettata all’esterno. L’altro
diventa ostile proprio in quanto presentifica
quella parte di sé che, in virtù di meccanismi
proiettivi, gli viene sottratta, alienata, rendendo
monca, in questo modo, la dialettica interiore
del soggetto. Possiamo definire il soggetto co-
me colui che ha un corpo (col quale mantiene
un curioso rapporto di intimità-estraneità) e co-
lui che si rappresenta per il tramite del linguag-
gio; è quindi colui che intrattiene una relazione
mediata e dialettica col suo stesso essere. Egli
deve sapersi cogliere proprio in questa sua
complessità, a livello di questa divisione costi-
tutiva, per non rischiare di percepirsi come me-
ra realtà bidimensionale.
Da qui sgorgano altre riflessioni sulla psicosi, co-

me condizione di reificazione e
annullamento legata all’impos-
sibilità di costruire un’abitazio-
ne per il corpo. Lo psicotico è
«colui che ha perduto la casa»,
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il cui corpo manca degli intervalli necessari alla
difesa della propria intimità, ma anche colui a
cui «è impedita l’esperienza dell’estraneità» (se
non in termini persecutori), esperienza che in
termini psicoanalitici chiamiamo, appunto, divi-
sione soggettiva. E, «nel tentativo di trascendere
senza accettarsi nella propria fattità, essi [gli psi-
cotici] anziché alterizzarsi si alienano» (chi ha
conoscenza del semi-
nario di Lacan sulle
psicosi, ritrova qui le
stesse questioni; una
tale concordanza tra
autori così distanti è
probabilmente dovu-
ta alla comune fre-
quentazione teorica
di Merleau-Ponty, ol-
tre che di Sartre).
C’è di più: l’idea, im-
plicita nel passo che
sto per citare, che la
psicosi consista nel-
l’impossibilità di crea-
re scansioni nel lin-
guaggio, nella diffi-
coltà, in fondo, di
umanizzarlo. «Nel
rapporto con l’altro la
parola può essere ele-
mento di incomunica-
bilità se essa non na-
sce da un intervallo,
da uno spazio in cui
sia stata fatta propria: dal silenzio». Silenzio che
Basaglia invoca qui come la pausa grazie a cui il
mondo, l’altro, entrano nel corpo e vi risuonano,
causando, in retroazione, effetti di soggettivazio-
ne. Il silenzio è quindi il ricettacolo del proprio
e dell’altrui essere. 
L’esempio clinico che segue, quello relativo alla
relazione col paziente mutacico, è estremamen-
te pregnante, laddove Basaglia intravede nell’a-
stensione dal linguaggio – quindi dall’interpre-
tazione invasiva da parte dell’operatore – l’oc-
casione che si apre nientemeno che per una re-
staurazione del narcisismo primario, nella con-
divisione del silenzio che diviene allora fattore
di riconoscimento reciproco.
L’idea di Basaglia è che l’istituzione tenda a
raddoppiare lo stato d’alienazione originaria
del paziente, quello causato dalla sua malattia.
L’effetto alienante dovuto alla perdita dell’in-
tervallo nella relazione col proprio corpo e con
quello degli altri, di cui dicevamo prima, è ri-

proposto dalla vita istituzionale che «non gli
consente di vivere, offrirsi, ed essere con gli al-
tri avendo – insieme – la possibilità di salva-
guardarsi, difendersi, rinchiudersi».
Quest’ultimo passo – tratto dallo scritto Corpo
e istituzione – delinea già quale dovrebbe inve-
ce essere il giusto ritmo di un’istituzione che
cura anziché produrre ulteriore alienazione.

Abbiamo un doppio
movimento, di aper-
tura e chiusura, di co-
struzione di una
realtà di scambio atti-
vo, ma anche, all’oc-
correnza, di recupero
dell’intimità. 
La cosa è confermata
da un accenno per co-
sì dire winnicottiano
(anche se in realtà Ba-
saglia fa qui ricorso
ad Husserl e alla pre-
minenza che questi dà
al mondo della vita,
cioè a quel campo di
esperienza che l’uo-
mo fa ad un livello di
evidenze originarie e
pre-scientifiche, ante-
cedenti alle operazio-
ni logico-oggettuali
proprie della scienza
– e che anzi costitui-
scono il fondamento

di queste): «è dalla matrice della comunità vissu-
ta che il corpo emerge, così come è dalla comu-
nità vissuta della madre con il figlio che il bam-
bino emerge come corpo». E ancora: «È perché
il corpo incorpora la comunità operativa prima
di ogni differenziazione esplicita di sé e dell’altro
che la comunità può essere terapeutica…». 
Ecco come una comunità può de-istituzionaliz-
zarsi: non abdicando ideologicamente a ogni
possibilità di intervento curativo sul soggetto,
ma riprogettandosi anche come spazio transi-
zionale, come mondo prima del mondo, luogo
di sfumature idoneo al rigenerarsi di quel nar-
cisismo primario – dimensione difettosa nella
schizofrenia – da cui ha origine il soggetto co-
me corpo e come psiche. Si tratta di un sito pre-
edipico e pre-egoico dove la dimensione del
Simbolico, delle regole e dello scambio, trova la
sua radice per così dire affettiva.
Come si vede, l’assolutamente salutare espe-
rienza dell’alterità, cioè dell’assunzione delle
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differenze, va pensata all’interno di una dialet-
tica dove è inclusa anche un’esperienza vissuta
fatta di una certa immediatezza e indifferenzia-
zione, esperienza questa che tende poi a fissar-
si più a livello di inscrizione corporea diretta
che di linguaggio mediato. Il vantaggio della
capacità di differenziare, cioè di simbolizzare,
è quello di permettere una trascrizione, in se-
gni o significanti, di
quella matrice reale
del soggetto, in mo-
do tale che non vada
dispersa o non si in-
cisti nei sintomi.
Ora, se la Ct può rap-
presentare ancora un
mezzo efficace di cu-
ra, è in virtù del fatto
che la sua struttura
aperta – per quanto
rappresenti solo un
sembiante di socialità
– rende possibile in-
terrogare quotidiana-
mente il senso della
convivenza, della re-
gole che si dà, ma
proprio per arrivare a
interrogare il fonda-
mento delle regole so-
ciali e della organizza-
zione della realtà nel
suo complesso. Il suo
vero obiettivo deve
essere quello di favorire una vivificazione del
fondamento simbolico delle relazioni. 
La pratica rivela spesso come, dal tentativo di
ridare complessità e dinamicità alle strutture
istituzionali (dalla stessa Ct, alla famiglia, ad al-
tri snodi sociali), derivi una ricaduta di effetti
curativi sul singolo e sul gruppo.

«Entrare nel rischio» In un testo del
1965, La Comunità Terapeutica come base di un
servizio psichiatrico, a proposito della lotta svol-
ta contro l’istituzionalizzazione interna all’O-
spedale psichiatrico e della rottura dei suoi ruo-
li cristallizzati, Basaglia afferma che si trattò di
entrare nel rischio.
Per gli operatori, il rischio da assumere coincide,
in fondo, con una dis-identificazione dall’istitu-
zione, con la messa in crisi della propria natura-
le tendenza a fare gruppo nella logica del potere
o dell’ideale, che sono logiche dell’esclusione
dell’alterità. Per Basaglia, la stessa organizzazio-

ne, quindi la burocrazia, anziché girare a vuoto
compiacendosi di se stessa, dovrebbe convertir-
si in un «atto terapeutico». Ora, perché all’isti-
tuzione non sia troppo facile specchiarsi in se
stessa, bastarsi, in essa deve farsi strada qualcosa
dell’ordine della mancanza: per essere de-idea-
lizzata, essa deve mancare a se stessa. 
Bisogna che un anello dell’istituzione venga, al-

l’occorrenza, a porsi in
posizione tale da con-
traddirla, cioè da de-
completarla, da poter-
la interrogare nei suoi
fondamenti: in ciò si
sostanzia la posizione
etica dell’operatore e,
soprattutto, del grup-
po di lavoro. 
A condizione che sap-
pia essere aperto e
fondato non nell’u-
niformità, ma nell’u-
no per uno delle sin-
golarità che lo com-
pongono, il piccolo
gruppo è probabil-
mente, oggi, la risorsa
maggiore nel lavoro
istituzionale al fine
del mantenimento di
quell’intervallo e quel
silenzio che Basaglia
ritiene fonti di salute
mentale. La cura è in-

nanzitutto la custodia del posto del silenzio al-
l’interno delle nostre istituzioni. Ma questo pun-
to di silenzio, indispensabile alla parola, punto di
scaturigine di questa, è anche necessariamente
uno spazio di non-risposta. Bisogna sapere che
resistere alla tentazione di rispondere sempre, di
dare comunque, di operare per il bene degli al-
tri, comporta una trasformazione di sé, una rivi-
sitazione non sempre indolore del proprio ruolo.
Vale la pena di allargare un po’ il discorso per
dire che la segregazione di oggi non è più tanto
quella fisica dell’istituzione totale, quanto quel-
la indotta dalla logica dei consumi; non la pri-
vazione, ma la saturazione, l’esilio degli interval-
li e delle soste, giudicati improduttivi entrambi.
La segregazione della soggettività si esercita, og-
gi, nella produzione di oggetti di soddisfazione
in serie infinite, come antidoto all’emergenza
delle contraddizioni strutturali del soggetto. Es-
sa si esemplifica bene nell’universalizzazione
delle cure, garantite standard, democraticamen-
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te, per tutti, ma in modo tale che il sintomo per-
da ogni connotato di verità per il singolo; e nel-
l’Università (che non a caso ha dimenticato Ba-
saglia) del sapere, dove la diffusione di dati ha
sostituito la trasmissione, cioè l’educazione.
Oggi, allora, si tratta di rompere una clinica del
tutto-pieno, caratterizzata dalla tendenza alla ri-
sposta saturante, creatrice di nuove dipendenze;
si tratta di spezzare la
fissità del discorso
istituzionale, di favo-
rirne delle evoluzioni;
di lavorare con quan-
to gli è sempre eccen-
trico, centrifugo, per
portarlo a scriversi,
qua e là, sulla superfi-
cie delle nostre realtà
di cura. Riabilitare,
ad esempio, può limi-
tarsi a questo: il tal
paziente ha imparato
a cucinare. Può rap-
presentare, però, an-
che qualcosa di più: il fatto che, a un certo pun-
to, in quella persona, si produca del piacere
mentre è all’opera tra i fornelli. La riabilitazio-
ne, ancora, non può limitarsi ad introdurre nel-
la realtà del paziente oggetti in più rispetto a
quelli che ha conosciuto (materiali, occasioni,
attività…), come se questo fosse in sé terapeuti-
co, ma deve piuttosto consistere nella reinven-
zione degli oggetti, nel rilancio delle intenziona-
lità, direbbe Basaglia. Più in generale, nel pas-
saggio del paziente da soggetto istituito a sog-
getto istituente, soggetto, cioè, che giunge a sce-
gliere la propria cura.

Conclusione       Concluderò riprendendo una
preziosa digressione etimologica proposta da

Basaglia. In Appunti di psichiatria istituzionale
egli fa riferimento all’origine greca del termine
terapia. Non significa solo cura, attenzione, ser-
vizio rivolto a chi soffre, ma anche culto. È una
parola in cui fa capolino l’idea del sacro. 
Dunque, in fondo, nel termine Comunità Tera-
peutica, qualcosa dell’ordine del sacro viene as-
sociato all’idea di comunità, viene introdotto in

essa. Il sacro è indub-
biamente il luogo del-
l’enigma, del silenzio.
Questioni che, l’ab-
biamo visto, in Basa-
glia richiamano im-
mediatamente la rela-
zione uomo-scienza:
«La soggettività è l’e-
nigma centrale di
ogni scienza» (per
dirla con Lacan: il
soggetto della psicoa-
nalisi è il soggetto
precluso dalla scien-
za). Si apre quindi

una problematica che è a un tempo epistemo-
logica, clinica ed etica. 
Per quanto ci riguarda, potremmo dire che il
compito che ci si para davanti è, seguendo
Basaglia, così sintetizzabile: ricollocare il si-
lenzio nelle nostre istituzioni, riposizionare il
soggetto nella scienza. Non sarebbe poi così
utopico o romantico pensare ad un’istituzio-
ne – cioè qualcosa dell’ordine universale –
che non precluda la soggettività, ma anzi
contempli tra i suoi possibili effetti il rilancio
delle singolarità.
Ciò è assolutamente consono al sogno di Basa-
glia, quello cioè di poter pensare un soggetto
che sia «protagonista della trasformazione, pro-
tagonista di una scienza».
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Questo titolo contiene due provocazioni. La
prima provocazione sta nel definire Franco Ba-
saglia un maestro di pensiero: non è accettabile
né per chi è contro Basaglia e ne disconosce le
qualità intellettuali per considerarlo un pratico,
in fondo solo un ingenuo rivoluzionario, né per
chi è con Basaglia perché definirlo maestro di
pensiero può apparire una pericolosa intellet-
tualizzazione del suo messaggio.
La seconda provocazione sta nell’approcciare
Franco Basaglia come una proposta di lettura,
il che significa spostare immediatamente l’at-
tenzione sul versante teorico, tralasciando
provvisoriamente l’evidenza e la priorità di una
pratica anti istituzionale che ha letteralmente
rovesciato la psichiatria.
Qualcuno però potrebbe obiettare che Basa-
glia, quando cerca di definire il modo di fare
cultura, sostiene decisamente che non si tratta
di scrivere libri, ma di cambiare la realtà, di far
nascere pratica sociale nuova1. E tuttavia Basa-
glia stesso ha scritto dei libri, spesso grazie alla
preziosa collaborazione di Franca Ongaro, libri
importanti che hanno rappresentato alla fine
degli anni sessanta e negli anni settanta degli
eventi culturali anche al di fuori dello specifico
psichiatrico – si pensi alla fortuna de L’istitu-
zione negata2 nel 1968 – e che hanno raccolto la
collaborazione di buona parte dell’intellighen-
zia del tempo – si pensi a Crimini di pace3 –, te-
stimoniando i contatti ripetuti di Basaglia con
Sartre, Foucault, Goffman, Laing, Castel ed al-
tri. Una proposta di lettura potrebbe essere
giocata sul piano di un confronto fra due spon-
de intellettuali: in altri termini per suffragare
una lettura di Franco Basaglia come maestro di
pensiero si può operare un confronto con uno
dei più importanti maestri di pensiero del no-
stro secolo, Michel Foucault. Confronto che di-
venta ben presto una vivace scena di rivalità e
permette utilmente di pensare il nesso possibi-
le fra teoria e pratica, tra metodo e azione, tra
indagine storica e partecipazione politica: in
breve, di definire lo spazio di intervento di una
nuova figura di intellettuale, peraltro sul terre-
no specifico della psichiatria, o meglio della
questione istituzionale della psichiatria.

C’è una data, innanzi tutto, che segna una sin-
golare coincidenza di inizi: è il 1961, anno in cui
Michel Foucault pubblica la sua prima grande
opera, la Storia della follia4, e Franco Basaglia
diventa direttore del manicomio di Gorizia.
La Storia della follia si rivela subito un’opera
straordinaria, assolutamente innovativa, inau-
guratrice di una nuova stagione di pensiero:
un’opera che ancora oggi rappresenta un pas-
saggio ineludibile per chi voglia confrontarsi
con un discorso storico intorno alla follia. Però,
il piano di Storia della follia, come afferma Ro-
bert Castel, è essenzialmente un «piano non
pratico»5. Il progetto che gira intorno alla Sto-
ria della follia non ha nulla a che vedere con la
scienza psichiatrica e psicologica, né tantome-
no con progetti di trasformazione delle prati-
che e delle istituzioni manicomiali. Foucault di-
ce chiaramente che la sua è una «storia non del-
la psichiatria ma della follia stessa, nella sua vi-
vacità, prima di ogni cattura da parte del sape-
re»6; il testo è in primo luogo una tesi di dotto-
rato, un lavoro universitario di argomento filo-
sofico, un progetto teorico su come pensare un
discorso della follia.
Tuttavia, Foucault, prima di scrivere questo li-
bro – fondamentale per tutto il suo percorso fu-
turo di pensiero – è stato molto vicino ai saperi
e alle pratiche del mondo psi: il suo interesse,
nato nei primi anni cinquanta alla Scuola Nor-
male Superiore di Parigi, seguendo le lezioni di
psicologia generale e di psicologia sociale di
Daniel Lagache e sotto la spinta di Louis
Althusser, lo ha portato a lavorare intensamen-
te sulla riflessologia di Pavlov, sulla teoria di
Jean Piaget e sugli apporti fenomenologici di
Jaspers e di Binswanger – sua l’introduzione di
Sogno ed esistenza7 del 1952. Anche la psicoa-
nalisi ha esercitato un notevole fascino su di lui
attraverso uno studio approfondito dell’opera
di Freud e una frequentazione, a partire dal
1953, dei seminari di Jacques Lacan al Sainte-
Anne. Approfondisce il test di Rorschach e le
tecniche sperimentali, soprattutto quelle di
elettroencefalografia, e frequenta, dopo aver
conseguito il diploma di psicologia patologica,
in qualità di tirocinante, l’ospedale Sainte-Anne
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e in seguito la prigione di Fresnes. Tuttavia l’en-
tusiasmo di Foucault si spegne ben presto per
dare spazio a una lettura più lucida delle istitu-
zioni della psichiatria: «Erano i tempi della na-
scita della neurochirurgia, dei primi passi della
psicofarmacologia, il regno dell’istituzione tra-
dizionale. In un primo momento accettai que-
ste cose come necessarie, ma dopo tre mesi
(evidentemente sono
un po’ lento a capi-
re!) cominciai a chie-
dermi perché quelle
cose dovessero essere
necessarie. Dopo tre
anni lasciai il lavoro e
partii per la Svezia in
uno stato di prostra-
zione e di forte disa-
gio personale: comin-
ciai allora a scrivere
la storia di queste
pratiche»8. La situa-
zione cambia dopo il
1968: Foucault – che
ha già spostato il
campo della sua os-
servazione e iniziato
a perlustrare altri ter-
ritori di confine come
penalità, sessualità, diritto, corpo, discipline in-
certe nelle quali si costituiscono i saperi/poteri
della modernità – è in prima fila nelle manife-
stazioni di protesta contro i poteri costituiti, sfi-
la nei cortei, firma appelli con altri intellettuali,
indice pubbliche assemblee, interviene fre-
quentemente sui mass-media per denunciare la
repressione contro gli studenti, gli operai, gli
immigrati, si adopera per la costituzione di
un’agenzia libera di stampa che poi darà vita a
un grande quotidiano come Libération, fonda
con altri intellettuali tra cui Gilles Deleuze il
Gip (Groupe d’informations sur les prisons)
con lo scopo di fomentare forme di protesta al-
l’interno delle carceri per denunciare le gravi
forme di brutalità e di oppressione a carico dei
detenuti, ai quali spesso vengono negati diritti
fondamentali di espressione e di dignità.
«E gli ospedali psichiatrici?» gli domanda qual-
cuno9. Domanda davvero imbarazzante. Michel
Foucault è prudente quando si tratta delle isti-
tuzioni della psichiatria: «Il ruolo repressivo
dell’ospedale psichiatrico è noto: vi si rinchiude
la gente e la si consegna a una terapeutica – chi-
mica o psicologica – sulla quale non hanno nes-
suna presa, o a una non-terapeutica che è la ca-

micia di forza. Ma la psichiatria spinge le sue ra-
mificazioni ben oltre: la si ritrova nelle assisten-
ti sociali, negli orientatori professionali, negli
psicologi scolastici, nei medici che fanno la psi-
chiatria di settore – tutta questa psichiatria del-
la vita quotidiana che costituisce una sorta di
terzo ordine della repressione e della polizia.
Quest’infiltrazione si estende nelle nostre so-

cietà senza contare
l’influenza degli psi-
chiatri che attraverso
la stampa diffondono
i loro consigli»10.
Foucault in altri ter-
mini individua l’o-
biettivo della sua
azione nella psichia-
trizzazione della vita
quotidiana, piuttosto
che nella lotta all’isti-
tuzione manicomiale,
è atterrito soprattutto
dalla penetrazione
del condizionamento
psichiatrico nelle di-
namiche della fami-
glia, negli schemi del-
l’educazione scolasti-
ca, nel controllo della

sessualità: distribuire, inquadrare, selezionare,
escludere, sottoporre gli individui a una forma
sottile di repressione e tutto «in nome della psi-
chiatria e dell’uomo normale, cioè in fondo, in
nome dell’umanesimo»11. La diffidenza di Fou-
cault nei confronti della lotta contro l’istituzio-
ne deriva proprio dal timore che gettare giù le
mura del manicomio non basti perché una rete
invisibile di potere si è già stesa sulla quotidia-
nità fuori dell’ambito dell’ospedale. Anche l’an-
tipsichiatria non è esente da questo rischio, la
sua azione può portare semplicemente a un’e-
sportazione del problema all’esterno, a una psi-
chiatrizzazione del territorio, in fondo la stessa
ideologia che fonderebbe il “settore” francese.
Peraltro, non è un gran vantaggio che siano gli
psichiatri a tenere le fila di un progetto di rove-
sciamento della psichiatria, per quanto illumi-
nati o progressisti si proclamino. Come per le
prigioni dovrebbero parlare le vittime. Ma le
vittime del manicomio sono mute: «A differen-
za delle rivolte dei prigionieri, il rifiuto dell’o-
spedale psichiatrico da parte del malato avrà
probabilmente molta difficoltà ad affermarsi
come un rifiuto collettivo e politico. Il proble-
ma è di sapere se i malati, sottoposti alla segre-
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gazione del manicomio, possono sollevarsi con-
tro l’istituzione e denunciare alla fine quella
stessa divisione che li ha designati ed esclusi co-
me malati mentali»12. Però, dice Foucault, un’e-
sperienza forse si salva, un nome merita rispet-
to, l’esperienza italiana di Gorizia, Franco Ba-
saglia. La sua comunità terapeutica sembra di-
versa dalle altre, vuole restituire dignità politica
all’internato: «Basa-
glia ha tentato in Ita-
lia delle esperienze di
questo tipo: riuniva i
malati, i medici e il
personale ospedalie-
ro. Non si trattava af-
fatto di rifare un so-
cio-dramma durante
il quale ognuno
avrebbe fatto uscire i
suoi fantasmi e ripro-
dotto la scena primi-
tiva, ma di porre que-
sto interrogativo: le
vittime del manico-
mio avvieranno una
lotta politica contro
la struttura sociale
che li denuncia come
pazzi?»13. Riunirsi,
porre interrogativi, avviare una lotta politica:
quanta differenza dalla follia muta e invisibile
che Foucault ha pazientemente inseguito appe-
na dieci anni prima! Improvvisamente anche
per le vittime del manicomio sembra aprirsi uno
spazio di lotta e di rivendicazione. Foucault
s’accorge che l’importanza del rovesciamento
istituzionale proposto da Basaglia non consiste
affatto in un tentativo di umanizzazione del ma-
nicomio né in una semplice apertura delle sue
porte, quanto in una prospettiva molto più am-
pia di messa in discussione dell’intera struttura
sociale attraverso l’esplosione della contraddi-
zione psichiatrica fuori del manicomio.
Basaglia aveva scritto qualche anno prima: «È
dunque facile farsi un’immagine falsa della co-
munità terapeutica come di un mondo ideale do-
ve tutti sono buoni, dove i rapporti sono im-
prontati al più profondo umanitarismo, dove il
lavoro risulti altamente gratificante»14. Foucault
avverte che questa concezione della comunità te-
rapeutica – della comunità tout court, si potreb-
be dire – è la negazione del mondo ideale, il
mondo dei buoni e dei valori dell’uomo, è una
comunità dove esplodono le contraddizioni, do-
ve le dinamiche si fanno ogni giorno più com-

plesse, dove non c’è più spazio protetto o divi-
sione da mantenere, dove l’azione terapeutica
rompe e trasforma tutto, perché «la contestazio-
ne si può muovere solo in un clima di libertà e la
libertà ha i suoi rischi»15. Sembra la quadratura
del cerchio: né trasformazione umanitaria del
manicomio, né estensione del controllo sociale
all’esterno e psichiatrizzazione del territorio.

Foucault è sconcerta-
to, paradossalmente è
stato scavalcato – sul
terreno che abitava da
anni – da un’azione
trasformativa di cui a
malapena può riven-
dicare una certa pa-
ternità culturale. Co-
me dire, è arrivato in
ritardo e non riesce a
nascondere di sentirsi
geloso: «Ho scritto
tempo addietro un li-
bro sulla storia della
follia. È stato accolto
molto male, eccetto
qualcuno come Blan-
chot e Barthes. Anco-
ra di recente, nelle
università, quando si

parlava di questo libro agli studenti, si faceva no-
tare come non fosse stato scritto da un medico,
e che di conseguenza bisognava fuggirlo come la
peste. Ora, una cosa mi ha colpito: dopo qualche
anno si è sviluppata in Italia, intorno a Basaglia,
ed in Inghilterra, un movimento che si chiama
l’antipsichiatria. Queste persone hanno, certo,
sviluppato il loro movimento a partire dalle loro
idee e dalle loro esperienze di psichiatri, ma han-
no visto nel libro che avevo scritto una specie di
giustificazione storica, e l’hanno in qualche mo-
do assunto per proprio conto, vi si sono, fino a
un certo punto, ritrovati, ed ecco che questo li-
bro storico sta avendo una specie di esito prati-
co. Allora, diciamo che sono un po’ geloso e che
adesso vorrei fare le cose io stesso»16.
Ma di che cosa si sente davvero geloso Foucault?
Si può senz’altro dire che Basaglia è per Fou-
cault un interlocutore diverso dagli altri: uomo
delle pratiche, anti-intellettuale non solo a paro-
le ma nei fatti ovvero nuova figura di intellettua-
le, operatore all’interno di una situazione reale di
lotta, quotidianamente impegnato nel particola-
re della politica, nella microfisica del potere, è un
esempio raro di trasformazione dell’utopia del
pensiero nella concretezza dell’azione.
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Di fronte a Basaglia, è come se Foucault avver-
tisse la sensazione di aver commesso un passo
falso: il suo ingresso sulla questione della follia
– ingresso filosofico, letterario, volontà di sape-
re che cos’è la follia, volontà di conoscere la sua
voce mai udita – lo condanna a una posizione
teorica, per così dire bloccata. Foucault deve
cercare l’azione altrove, la partita intorno all’i-
stituzione psichiatri-
ca gli è già sfuggita di
mano.
La sua sorprendente
Storia della follia fini-
sce col sorprendere
anche lui.
Aveva scritto nella
prefazione del 1961

all’opera: «Il linguag-
gio della psichiatria,
che è monologo della
ragione sulla follia, si
è potuto stabilire solo
su tale silenzio. Non
ho voluto fare la sto-
ria di questo linguag-
gio; semmai l’archeo-
logia di questo silen-
zio»17. Foucault acca-
rezza l’idea di scrive-
re una storia del silenzio della follia. Ma con
quali parole si può parlare di questo silenzio?
Come parlare del silenzio della follia se non
dalla parte della ragione, con il linguaggio della
ragione?. Anche per parlare del silenzio della
follia bisogna usare il linguaggio della ragione.
Foucault si illude di poter restare fuori della ra-
gione. Ma è proprio questa posizione che pre-
tende di mantenere che si rivela ai suoi occhi
sorprendentemente folle. 
Il gesto di Foucault, cauto e misurato nel tenta-
tivo impossibile di preservare il linguaggio mu-
to della follia, finisce con il rinforzare l’esclu-
sione; il gesto di Basaglia violento e smisurato
accetta l’esclusione per potervi ingaggiare un
corpo a corpo. Quando Foucault aggiusta il ti-
ro, Basaglia ha già abbandonato l’illusione che
si possa mantenere sulla follia una posizione di
neutralità.
«Il sapere non è fatto per comprendere, è fatto
per prendere posizione»18: così scrive Foucault
nel 1971. Basaglia ha già preso posizione: ha
scelto di essere a fianco dell’internato, con tutti
i rischi e le obiezioni che questo comporta, al
servizio dei suoi bisogni, non quelli preconfe-
zionati dall’istituzione, ma i bisogni reali,

espressi dall’internato insieme con il tecnico. Il
sapere di Basaglia non parte da una pretesa di
neutralità di pensiero, ma da una scelta etica ra-
dicale e senza mediazioni; e la sua etica è un’e-
tica del sacrificio: «Il nostro grosso problema,
nel momento in cui facciamo questa azione di
rottura, è che noi perdiamo l’identità»19. Perdi-
ta di identità intesa come sacrificio del tecnico,

dissipazione del suo
ruolo istituzionale,
della sua vita, delle
sue energie in funzio-
ne dei bisogni dell’in-
ternato. Ma non si
tratta soltanto di que-
sto, non è solo una
difesa acritica dei di-
ritti dell’internato: è
una posizione etica
che Basaglia mantie-
ne di fronte al sapere.
Il sacrificio del tecni-
co è la dissipazione
del sapere inteso co-
me sapere-rifugio,
come dato acquisito e
inalienabile, è la dis-
sipazione della psi-
chiatria, delle aber-

ranti teorie dell’istituzione e dei crimini di pace
perpetrati in nome della scienza.
L’abolizione del manicomio è certo una condi-
zione indispensabile, ma non perché si tratta di
una risposta pratica al problema della follia,
piuttosto perché fa esplodere una contraddizio-
ne nella società e apre un confronto sociale po-
tenzialmente infinito. «L’importante è che ab-
biamo dimostrato che l’impossibile può diven-
tare possibile. Dieci, quindici, venti anni addie-
tro era impensabile che il manicomio potesse
essere distrutto. D’altronde, potrà accadere che
i manicomi torneranno ad essere chiusi e più
chiusi di prima, io non lo so! Ma, in tutti i mo-
di, abbiamo dimostrato che si può assistere il
folle in un’altra maniera e questa testimonianza
è fondamentale»20. Se la chiusura del manico-
mio ha il carattere di un evento – di qualcosa
che poteva anche non accadere ma che è acca-
duto e per ciò stesso costringe a un confronto –
ecco che Basaglia, con ammirevole energia di
pensiero, si domanda come dare un senso a tut-
to questo, come spiegarlo, come trasmetterlo,
che cosa fare per saperne di più. In altri termi-
ni, si domanda quale sapere è possibile dopo
questo evento e quali parole – parole nuove,
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parole che non siano complici col passato –
possano ancora essere usate: «Voi mi potete an-
che chiedere perché non rifletto sulle contrad-
dizioni che ho aperto. Io vi rispondo: molto
probabilmente perché non ho le armi per farlo,
dato che tutte le armi che ho sono gli strumenti
di riflessione che mi dà l’organizzazione sociale,
sono cioè delle armi preformate, che mi porte-
rebbero comunque
in una trappola, in
una situazione che
non può essere asso-
lutamente di avanza-
mento ma di regres-
sione. Certo, il ri-
schio del nostro agire
è quello di fare del-
l’empirismo, che fa-
cilmente può diven-
tare una forma di
semplice pragmati-
smo. Questa è una
nostra preoccupazio-
ne costante. Del resto
non è ben chiaro, nel-
la situazione attuale,
che cosa si dovrebbe
trasmettere»21. Basa-
glia non si sottrae e,
pur nel primato della pratica, si rivela profon-
damente intellettuale, perché combatte contro
il sapere violento e ossificato della psichiatria,
lasciando comunque aperto lo spazio per un’al-
tra domanda di sapere: una domanda di sapere
nuovo. Dalla sicurezza delle pratiche, dal sape-
re fatto per prendere posizione a fianco dell’in-
ternato a un sapere ancora senza parole. L’im-
magine che emerge nella produzione degli ulti-
mi anni è quella di un Basaglia insoddisfatto,
inquieto, dubbioso, talvolta stanco, in qualche
modo provato dai lunghi anni di lotta anti isti-
tuzionale. Un Basaglia che adesso procede con
cautela e incertezza. Sa molto bene che la pro-
duzione di un nuovo sapere è pericolosa perché
rischia di rinchiudere la contraddizione sociale
appena aperta. «Il pericolo, nella situazione at-
tuale, è che tutta questa esasperata volontà di
produrre cultura finisca per produrre solo un
aumento di ideologia»22. E qui Basaglia s’accor-
ge di quanto sia preziosa l’opera di Michel Fou-
cault, non tanto forse le sue prime tragiche rap-
presentazioni della follia classica quanto la ri-
flessione sul potere degli anni settanta: il tra-
monto dell’illusione di un sapere puramente
pratico, libero da ogni ideologia, il nesso ine-

stricabile tra il sapere e il potere, il loro reci-
proco rinforzo nel vincolo di una spirale perpe-
tua. E soprattutto l’ineludibilità di una doman-
da di sapere all’interno della nostra società, la
pervasiva potenza di una volontà di sapere23.
«C’è d’altra parte una diffusa tendenza e vo-
lontà di produrre cultura, riflessioni, tecniche,
scienza; secondo me si tratta solo di un’esaspe-

rata ricerca di pro-
durre a tutti i costi
qualcosa, ma questo
qualche cosa non vie-
ne alla luce»24.
Forsennata ricerca di
cultura, volontà sen-
za limiti di sapere: ma
che cosa? Che cos’è
che stenta a venire al-
la luce?
Basaglia con Fou-
cault si accorge che la
domanda intorno al
sapere ne nasconde
un’altra: una doman-
da intorno alla sog-
gettività. Se l’etica di
Basaglia comporta un
sacrificio sia del sape-
re psichiatrico sia del

ruolo del tecnico, la domanda insopprimibile
che monta è sia una domanda di nuovo sapere
sia una domanda di nuova soggettività. La vo-
lontà di sapere è una volontà di soggettività,
una volontà di ridefinire il proprio statuto di
soggetti all’indomani del crollo dell’istituzione.
Una volontà di articolare questa soggettività
con l’evento della follia liberata.
Basaglia sempre più spesso si trova a dover af-
frontare non più o non soltanto l’angoscia del-
l’ex internato, che ha perso il guscio protettivo
dell’istituzione totale, ma anche l’angoscia del
tecnico; e si chiede: «Ma che cosa succede a
volte? Succede che queste stesse persone che
hanno finito per esercitare un certo potere nel-
l’ospedale, che hanno “rotto” coraggiosamente
le situazioni più cristallizzate e istituzionalizza-
te e che hai l’impressione che siano al tuo fian-
co, cadono poi nell’angoscia e vogliono “sape-
re” il perché, non riescono più a stare dentro al-
la situazione. Esigono da noi una protezione e,
attraverso mille razionalizzazioni, riaffermano
per sé e per gli altri un ruolo istituzionale…»25.
Qualcosa eccede, qualcosa non rientra nello
schema della lotta fin lì impostata, il bisogno di
un ruolo, di un privato, il desiderio inaggirabi-
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le del tecnico che cerca una forma nuova di
soggettività per sé e per l’utente e non la trova.
Soggettività interdetta, impossibile da esprime-
re, eppure continuamente ricercata, irraziona-
lità: «…ciò che ritengo fondamentale nella no-
stra pratica è il nostro bisogno di incontrarci
con l’irrazionalità del soggettivo»26. La contrad-
dizione si allarga. Follia liberata e irrazionalità
del soggettivo. Di fronte a questa contraddizio-
ne Foucault rilancia e scrive a proposito dell’e-
sperienza italiana: «Ed ecco che nasce il pro-
blema dell’eventuale affrancamento della follia
in rapporto a quella singolare forma di potere
sapere che è la conoscenza. È possibile che la
produzione della verità possa effettuarsi in for-
me che non sono quelle del rapporto di cono-
scenza? Problema fittizio, si dirà, […] In realtà
esso si pone concretamente tutti i giorni a pro-
posito del ruolo del medico, del soggetto di co-
noscenza, nell’impresa di depsichiatrizzazio-
ne»27. Foucault e Basaglia sono straordinaria-
mente vicini, la domanda intorno al sapere è
una domanda intorno al ruolo del soggetto di
conoscenza. Ed entrambe sono domande che
riguardano da vicino lo statuto della follia. 
Questo sapere che resta di fronte alla follia in
fondo le assomiglia: è specchio della follia, è
follia raddoppiata o, per dirla con Roland
Barthes, “la follia non oggetto di una cono-
scenza di cui bisogna reperire la storia; se vo-
gliamo, la follia non è altro che la conoscenza
stessa»28.
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Dovendo parlare dell’eredità di Franco Basa-
glia nell’ambito della sezione il pensiero di
Franco Basaglia ho rivisto la breve premessa
che, un anno dopo la sua morte, facevo al pri-
mo volume degli Scritti.
«Questa raccolta di scritti è la storia di una vi-
ta, di un’impresa, di un pensiero. Segue due fi-
loni apparentemente distinti ma, in realtà,
profondamente intrecciati: il corpo (pesantez-
za, inerzia e passività, contemporanee ad una
soggettività che tenta di impadronirsene) e le
coercizioni di cui è oggetto (istituzioni, ideolo-
gie, la scienza, l’organizzazione sociale). Quindi
corpo e istituzione o, seguendo lo sviluppo cro-
nologico dei lavori, dal corpo all’istituzione, fi-
no all’identificazione dell’istituzione come cor-
po. Dalle analisi fenomenologiche del corpo,
prigioniero dell’ottica positivistica, a quelle so-
ciologiche delle istituzioni che discriminano e
che segregano, fino al riconoscimento del carat-
tere politico dell’intervento tecnico specialisti-
co, un unico pensiero quasi ossessivo: l’oppres-
sione di cui è oggetto il corpo, quindi l’indivi-
duo, e la ricerca, per passi graduali, dell’agente
primo di questa oppressione. Una lotta di libe-
razione, dunque, che parte da una critica della
scienza, dei suoi dogmatismi, delle sue istitu-
zioni, della sua falsa neutralità, per arrivare ad
una critica ed un coinvolgimento dell’organiz-
zazione sociale di cui scienza e istituzioni sono
uno dei sistemi di controllo. Critica e coinvol-
gimento nate dallo scontro con una realtà che
non deve più esistere: il manicomio».
A quasi vent’anni di distanza la sintesi mi è
sembrata adatta al tema di questo convegno,
con una precisazione: non credo si possa par-
lare di un “pensiero” di Franco disgiunto da
una pratica di cambiamento e di una pratica
che non produca un pensiero o che non sia
soggetto e oggetto di un pensiero. Mi sembra
dunque più corretto parlare di un’ “impresa”
che è insieme demolizione e costruzione di
realtà e demolizione e produzione di cultura,
in cui il problema centrale risulta quello della
salute e della malattia (non solo mentale) in
rapporto al potere contrattuale dell’individuo
come soggetto e corpo individuali e sociali.

Da questa brevissima premessa consegue che,
per me, l’eredità di Franco Basaglia consiste
principalmente nella testimonianza pratica del-
la necessità, da un lato, e della possibilità con-
creta dall’altro, di affrontare il problema della
sofferenza mentale in modo diverso. 
Questa testimonianza continua a mettere in di-
scussione un concetto di tutela che si appropria
dei corpi, un’istituzione che cancella l’indivi-
duo riducendolo a puro oggetto di violenza e di
repressione, una psichiatria che ha prodotto ta-
li misure e tali istituzioni, avallandole scientifi-
camente. Ma mette in discussione anche un
concetto di normalità tutto giocato in funzione
della eliminazione degli elementi di disturbo,
quindi dei conflitti.
É questa testimonianza pratica, se vogliamo
questa eredità, che non è stato possibile cancel-
lare in questi anni e che tuttora – in un mo-
mento in cui la chiusura del manicomio è data
per scontata e i rischi di soluzioni mistificate so-
no un po’ ovunque presenti – continua a pesa-
re impedendo – o almeno rendendo più diffici-
le – ogni comoda semplificazione.
Consapevoli delle difficoltà vissute in questi an-
ni da malati e familiari a causa della totale as-
senza di governo della riforma, ma consapevoli
anche delle resistenze e dei silenzi della psi-
chiatria accademica su quanto andava succe-
dendo nel settore, ora – nel ventennale della
Legge 180 – possiamo dire che, dopo quasi
trent’anni, hanno vinto le esperienze che da
Trieste in poi hanno continuato nel tempo a di-
mostrare fattibile il superamento del manico-
mio, attraverso la creazione concreta della pos-
sibilità di affrontare la sofferenza mentale senza
ricorrere all’internamento, alla violenza implici-
ta nella sua logica e senza abbandono dei mala-
ti: cioè creando risposte diverse.
In questo, sì, possiamo dire di celebrare una
data importante perché coincide con il primo
riconoscimento politico della validità di queste
esperienze e con quello che si vuole sia un rea-
le punto di partenza per un cambiamento in
tutto il Paese.
Si tratta, tuttavia, di una conquista culturale, ci-
vile e sociale che, come ben sappiamo, non si

L’eredità di Franco Basaglia
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impone per legge. La cultura della popolazione,
degli utenti reali e potenziali dei servizi, così co-
me delle loro famiglie, può mutare solo se la
qualità delle risposte è capace di produrre, in-
sieme, cura, assistenza, supporto, qualità di rap-
porti e progetti di vita tali da modificare anche
la qualità delle domande individuali e sociali.
Tali, quindi, da proporre una diversa normalità.
Potremmo incomin-
ciare a dire che ciò
che è avvenuto nelle
prime esperienze fin
dall’inizio degli anni
’60 e che sarà poi fon-
damento della Legge
“180”, è stato essen-
zialmente lo sposta-
mento della respon-
sabilità professionale
e istituzionale dalla
tutela della società,
dalla presunta o reale
pericolosità della ma-
lattia, alla tutela del malato nella società. Questo
spostamento richiedeva e richiede tuttora un
dovere professionale qualitativamente e quanti-
tativamente diverso nei confronti della persona
sofferente, un diverso ruolo di responsabilità
che si sostituisce al ruolo di potere, di forza, di
dominio, di manipolazione tradizionalmente
implicita nell’esercizio delle discipline deputate
a rispondere a questi problemi. 
Non si può certo dire che questa assunzione di
responsabilità sia generalizzata. Pure, dove c’è,
stata la presa in carico del problema complessi-
vo, c’è stato il mutamento culturale che ha pro-
dotto altra realtà, altro tipo di cura, di sostegno,
di assistenza che includessero possibilità e pro-
getti di vita per chi viene assistito. Quindi un al-
tro tipo di tutela che non si appropria più dei
corpi ma che stimola l’autonomia e la respon-
sabilizzazione di chi viene assistito.
Si è trattato e si tratta di un processo di libera-
zione contemporaneo per il malato e per l’ope-
ratore. Il primo nell’uscire dalla prigionia della
irrecuperabilità della malattia, dalla violenza del-
l’istituzione, nella conquista di diritti perduti o
mai avuti; il secondo, nell’uscire dalla prigione
del pregiudizio scientifico nei confronti della
malattia, nell’assumere doveri professionali che
vadano oltre la custodia, rico-
noscendo la necessità di una ri-
composizione di tutti gli ele-
menti (biologici, psicologici e
sociali) presenti non tanto nella

malattia quanto nel malato, cioè nella persona
che si pretende di curare. Ricomposizione, dun-
que, di bisogni negati a chi era privo di diritti,
ma anche dalla parcellizzazione delle discipline.
Accettando il rischio della libertà del malato e
assumendosi la responsabilità di tale libertà con
il sostengo del gruppo, diventa allora possibile
reggere la sofferenza, accettarne l’espressione

anche aggressiva, per
spostare il conflitto
che ogni soggetto
produce ad un livello
diverso. (Mi viene alla
mente una frase para-
dossale di Franco, in
discussione fra noi, in
cui intuisce lo stravol-
gimento della logica
corrente: «Il re dorme
solo quando anche la
guardia dorme».
Questo comporta una
formazione degli ope-

ratori che tenga conto di tutti gli elementi emer-
si nelle pratiche di questi anni. Una formazione
capace di misurarsi e confrontarsi con questa
complessità, tenendo conto del fatto che se il
manicomio ha risposto ad un’esigenza della so-
cietà nell’espellere gli elementi di disturbo, la
psichiatria lo ha avallato e confermato scientifi-
camente. È dunque con questo fallimento che
deve misurare i propri paradigmi, mentre nella
formazione degli psichiatri e degli psicologi –
salvo rarissime eccezioni – non c’è finora trac-
cia di quanto è avvenuto negli ultimi trent’anni
in questo settore ed il silenzio si fa sempre più
paradossale.
Da parte nostra, intendo da parte di chi ha cre-
duto e operato secondo questa linea, si può di-
re che, a vent’anni di distanza dalla riforma, la
cultura va mutando soprattutto nelle esperien-
ze che sono passate attraverso il superamento
vero del manicomio: il che significa dove si è
vissuta la passione civile, etica e politica del
cambiamento e la convinzione forte della disu-
manità/inutilità dell’internamento, di fronte
alla trasformazione di persone in precedenza
annientate da una logica di controllo, sostenu-
ta solo dalla forza e dalla sopraffazione. Resta-
no, certo, sofferenza, difficoltà, disagi, inade-

guatezze (non è stata mai ne-
gata questa sofferenza), ma
con un aspetto umano che,
ponendo altre domande, ri-
chiede altre risposte e che ri-

Franco Basaglia.
Trieste 1975.
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cevendo altre risposte pone altre domande.
Chi non conosce direttamente il potere di tra-
sformazione della liberazione, che vale tanto
per il malato quanto per l’operatore, penso che
difficilmente possa rompere la logica in cui è
stato formato e la funzione che per tradizione
gli compete. Per questo è utile continuare a
parlare di manicomio, non solo perché di fatto
ancora esiste, ma an-
che perché non ci so-
no ancora sufficienti
strumenti culturali e
sociali per non rico-
struirlo. L’operazione
di smantellamento di
mura reali e metafori-
che, di grate e di rigi-
de codificazioni ha
infatti richiesto il ri-
spetto dei diritti della
persona, sana o mala-
ta, e un confronto
della propria discipli-
na con questi diritti: il che a sua volta esige la
capacità di reggere il conflitto che questo con-
fronto produce, senza cancellarlo.
E allora mi sembra utile, rispetto al momento
attuale e alle prospettive future, ricostruire i
momenti essenziali del processo in cui questa
pratica e questo pensiero si sono evoluti.
Un primo elemento caratteristico della peculia-
rità del movimento che ha messo in crisi in Ita-
lia le radici materiali e teoriche dell’istituto ma-
nicomiale ma anche della psichiatria: è il pri-
mato della pratica, uno dei nodi problematici
dal quale poter leggere il perché della sopravvi-
venza di questa battaglia, anche in tempi in cui
si sono chiusi sempre più gli spazi di espressio-
ne sia del soggetto individuale che di quello
collettivo. Primato di una pratica intesa non so-
lo come mero “fare”, ma come produttrice di
altra realtà e di altra cultura, quando ci si trovi
ad agire contemporaneamente sulla struttura
materiale dell’istituzione, sul pregiudizio socia-
le rispetto al malato mentale, sul pregiudizio
scientifico rispetto alla malattia.
Non si è dunque trattato di un semplice cambio
di teoria, rimpiazzabile con una nuova ideolo-
gia di ricambio, che facilmente lascia inalterata
la situazione di base, ma della demolizione pra-
tica di una cultura, possibile
solo se contemporaneamente
costruisci altro: altro sostegno,
altro supporto, altro concetto
di salute e di malattia, di nor-

malità e di follia. Possibile, cioè, se, insieme al-
lo smantellamento dei vecchi ospedali, non ci si
è limitati ad organizzare semplici servizi ambu-
latoriali, ma si è creata, per i vecchi e i nuovi
malati, la possibilità di vivere e condividere in
modo diverso la propria sofferenza vista come
il prodotto di un insieme di fattori e non solo
come segno di pericolosità sociale da reprime-

re. A questa sofferen-
za, che si rivela più
complessa e insieme
più semplice, occorre
cioè rispondere con
strutture e servizi
che, oltre a garantire
cura e assistenza, sia-
no insieme luoghi di
vita, di stimolo, di
confronto, di oppor-
tunità, di rapporti in-
terpersonali e collet-
tivi diversi, puntando
ad un cambio di cul-

tura e di politica prima sociali che sanitarie.
Un secondo elemento, direttamente legato al
primo, è quello che, agli inizi, si definiva con lo
slogan: gestione e negazione. Di fatto si tratta-
va di un concetto fondamentale, fin nei primi
anni goriziani, perché segnava la linea, lo stile
di lavoro in una contemporaneità di intervento
che non consentiva l’abbandono dei malati,
mentre si operava per la distruzione del mani-
comio. Quindi negazione come demolizione
del ruolo tradizionale del manicomio quale
luogo di segregazione e di violenza; dello psi-
chiatra e della psichiatria che, sotto l’apparen-
za della cura, operavano per l’annientamento
di chi veniva loro affidato. E gestione come as-
sunzione di responsabilità nei confronti di tut-
ti gli aspetti materiali e non, di cui può essere
fatta la sofferenza psichica: gestione come sup-
porto, sostegno e presa in carico della persona
sofferente. Ma anche gestione e negazione del
ruolo, della propria disciplina, della scienza
che doveva misurasi con la pratica delle disu-
guaglianza sociale con cui la teoria non si mi-
sura mai e che attraverso la nuova pratica do-
vevano modificarsi. Quindi, da parte di chi il
cambiamento lo voleva attuare, nessun abban-
dono dei malati, nessuna teoria sulla non esi-

stenza della malattia mentale,
come i detrattori della riforma
hanno per anni sostenuto.
Ho cercato di segnare qui,
senza un ordine preciso, altre
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Basaglia e Franco Basaglia.

Trieste, settembre 1977.
Foto di Carla Cerati.



soggetto e istituzione: l’eredità di franco basaglia

52

parole chiave attorno alle quali ruotava la lot-
ta concreta al manicomio come istituzione, al-
la teoria scientifica che lo sosteneva, all’orga-
nizzazione sociale che ne richiedeva l’esisten-
za. Ogni parola ne contiene altre, così da for-
mare una sorta di rete di supporto a un pen-
siero e ad un’azione in continua evoluzione: le
parole di un processo di liberazione per il ma-
lato, per l’operatore,
per la comunità.
Lotta all’istituziona-
lizzazione sia interna
al manicomio da di-
struggere, sia nella
società. Cioè lotta al
farsi istituzione re-
pressiva anche di
ogni istanza liberato-
ria, attraverso norme
e ruoli fissi che sovra-
stano – quando non
ignorano – i bisogni e
gli interessi dell’indi-
viduo cui formalmen-
te dovrebbero ri-
spondere. Quindi la
necessità di un pro-
cesso di critica e con-
trocritica permanente
che rimetta in discus-
sione norme e ruoli.
Rispetto della/delle
diversità, considerate
non più come elemento da allontanare e da
espellere, ma come un bene da inglobare quale
arricchimento della nostra vita e della nostra
cultura, su cui basare ogni possibilità di cam-
biamento. Inoltre differenziazione fra diversità
naturale e disuguaglianza sociale e individua-
zione del processo in cui l’una viene tradotta
nell’altra in funzione del dominio.
Accettazione del rischio come primo atto di re-
ciprocità nel graduale processo di liberazione
dell’internato (ma anche nell’avvio di qualun-
que tipo di rapporto). Iniziale rischio della li-
bertà del malato che via via si è trasferito a li-
velli diversi: il rischio del limite, della norma,
della perdita di sé e della propria identità. Il
che è spesso avvenuto in molti operatori, non
sufficientemente motivati alla lotta per il cam-
biamento o non sufficientemente ritenuti una
forza dal gruppo di lavoro e dalla comunità
coinvolta; operatori che hanno avuto bisogno
di ripiegare su forme diverse di difesa e di di-
stanza quali l’assunzione delle tecniche come

valore assoluto, la rigidità delle figure profes-
sionali, i ruoli fissi, la stereotipata scientificità
degli interventi settoriali.
Accettazione del conflitto. Secondo la logica del
più forte il conflitto viene sempre eliminato, eli-
minandone il polo più debole. Dall’accettazione
del conflitto, invece, può nascere una reale pos-
sibilità di percepire, quindi di conoscere, i biso-

gni delle persone, per
spostare la contraddi-
zione espressa dalla
malattia ad un livello
via via sempre diver-
so. Si tratta di un con-
flitto di potere e di in-
teresse fra il paziente
e la famiglia, fra il me-
dico e il paziente, fra
l’adulto e il giovane, il
docente e lo scolaro,
fra l’uomo e la donna,
l’individuo e la so-
cietà. Accettare il
conflitto significa al-
lora tenere aperta la
contraddizione, vi-
verla e spostarla ad
un livello sempre più
alto per mutare, attra-
verso la risposta, la
qualità stessa delle
domande. Nell’accet-
tazione dell’altro e

nel conflitto che produce c’è sempre il rischio
della perdita di sé quando il ruolo non ti difen-
de più, non ti ripara, non ti copre. Ma è questa
uscita dal ruolo pur giocandolo che consente di
passare da una domanda all’apertura di un’altra
domanda qualitativamente diversa.
Esclusione/inclusione: il processo attraverso il
quale il più debole (economicamente, social-
mente, culturalmente, emotivamente) viene al-
lontanato ed espulso o si autoespelle per la con-
sapevolezza di un’inferiorità o di una incapacità
non accettate dal consorzio sociale in cui non
trova posto. Il manicomio aveva il compito di
accogliere e contenere tutto ciò che veniva
espulso o che si autoescludeva, mentre occorre
operare a tutti i livelli verso l’integrazione, l’in-
clusione nel gruppo, nella cultura, nella società.
Denuncia del carattere non esclusivamente
medico dei problemi psichiatrici che si allarga
alla denuncia del carattere non sempre stret-
tamente medico di altri problemi ritenti solo
di natura sanitaria.
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Lotta nello specifico/lotta politica: appello a
conservarsi legati al proprio settore specifico
sulle cui contraddizioni si doveva continuare ad
agire. Ma insieme necessità di coinvolgere e
coinvolgersi nella lotta delle forze politiche in-
teressate al processo di cambiamento del paese.
In quella fase di ricerca c’era il problema di non
porsi come modello: il tentativo cioè di prose-
guire dalla negazione
del modello manico-
miale alla ricerca di
risposte alle nuove
domande che via via
venivano poste, senza
costruire nuovi rigidi
modelli con nuove ri-
cette che avrebbero
bloccato il processo
di liberazione avvia-
to, quindi la possibi-
lità di espressione
soggettiva dei malati.
In questo senso è da
leggere la difficoltà a
trasmettere i modi di
intervento, per la dif-
ficoltà a comunicare
quello che succedeva
nel rapporto, del rap-
porto, per sé e per
l’altro, perché nel tra-
durlo si sarebbe facil-
mente trasformato in
teoria, formula astratta, regola fissa. Questo era
il senso del “venite a vedere”, perché solo vi-
vendo direttamente la situazione si poteva co-
glierne la circolarità affettiva che non è comu-
nicabile e che è percepibile sono se la si vive e
se se ne è contagiati.
Lotta all’ideologia che fa diventare altro da ciò
che sono i problemi – il “doppio” che cultural-
mente e socialmente si produce e che diventa
poi l’oggetto su cui si opera – così da poter of-
frire risposte preformate che non mettano in
discussione lo schema di riferimento di ciascu-
na disciplina, ma anche l’assetto sociale che
ogni disciplina è delegata a garantire.
E ancora lotta al pregiudizio che continua a
riformarsi; all’inerzia, all’autodifesa e all’auto-
referenzialità delle istituzioni che continua a ri-
proporsi; è il problema centrale del potere che
continua a ripresentarsi con facce sempre di-
verse e con risultati sempre uguali.
Ora, in Italia in un contesto generale di biso-
gni/diritti spesso antagonistici quali quelli del

malato, della famiglia, della società, la psichia-
tria rappresenta ancora una delle contraddizio-
ni che in questi anni non si è riusciti a chiudere
con nuove ideologie di ricambio. Troppe prati-
che (anche se purtroppo non tutte e non nel-
l’intero paese) sono lì a testimoniare che un
cambio radicale è possibile; che le semplifica-
zioni portano sempre agli stessi risultati (la vit-

toria del polo più for-
te del conflitto); che
la complessità com-
porta una messa in
discussione dell’indi-
viduo, della colletti-
vità, dei ruoli, delle
regole, della scienza,
della politica.
Dobbiamo tuttavia
dire, nonostante il
manicomio sia anco-
ra presente, che man-
chino servizi e strut-
ture, che la qualità
dell’intervento sia
troppo spesso sca-
dente e insufficiente,
che molti familiari
denuncino che trop-
po spesso, senza aiu-
to e con pochi soste-
gni, devono reggere il
peso del parente ma-
lato: nessuno accetta

più il vecchio manicomio. La cultura della vio-
lenza istituzionale gratuita e disumana passata
per terapia è smascherata e delegittimata, se
non completamente vinta. Anche se la pratica
dell’esclusione è viva e operante in tutti i setto-
ri della marginalità: tossicodipendenti, anziani,
immigrati, zingari, via via sempre più estesa ai
giovani e ai disoccupati.
Il rischio attuale in ambito psichiatrico è il
passaggio ad una delega apparentemente me-
no cruenta ma altrettanto invalidante e repres-
siva; cioè alla pura medicalizzazione dei pro-
blemi, che sotto l’apparente garanzia di cura e
di assistenza, deresponsabilizza tutto e tutti.
Ne consegue il rischio di una conferma della
netta separazione fra sociale e sanitario che ri-
proponga la cancellazione della complessità
delle variabili di natura diversa presenti in ciò
che – soprattutto da parte della Psichiatria Ac-
cademica – si tende a riconsiderare e a tratta-
re solo come malattia di un singolo individuo
e come pura alterazione di un organo.



Se non si riesce ad incidere su queste variabili,
se il “sociale” non penetra nel cuore delle di-
scipline, lo psichiatra si richiude e si difende
nella nuova o vecchia tecnica, lo psicologo che
lavora nei servizi tende a mimare il modello me-
dico e l’assistente sociale va verso una psicolo-
gizzazione dei problemi, riproponendo comun-
que gli specialismi separati dove ciascuno è pa-
drone nel proprio settore che non consente ve-
rifiche esterne. La tutela della salute come di-
ritto della persona è invece sempre stata per chi
ha lottato per il cambiamento, qualcosa che va
oltre gli specialismi fondati sulla separazione
dei bisogni e sulla parzialità degli interventi ad
essa conseguente, nella ricomposizione di tutta
la gamma di elementi di cui è fatta la vita – sa-
na e malata – in una continua, costante integra-
zione di risposte e offerte di opportunità.
La consapevolezza di tutto questo è alla base
dell’ “impresa” legata al nome di Franco Basa-
glia, impresa soprattutto collettiva, in cui sono
confluiti – con difficoltà, contrasti, conflitti che
tuttavia trovano spazio per esprimersi – le for-

ze di collaboratori e amministratori portatrici
di speranze, di passioni, di capacità di credere
al cambiamento e volontà di attuarlo, che han-
no rafforzato le speranze, le passioni, la volontà
di cambiamento di Franco.
Per tutte queste ragioni, ora che il supera-
mento del manicomio è dato per accettato an-
che se non concretamente ovunque attuato, in
un momento in cui disoccupazione, impoveri-
mento materiale e culturale di fasce sempre
più vaste di popolazione possono alimentare
nuove forme di disagio e di sofferenza, quin-
di di esclusione ed emarginazione, si fa più
acuta la necessità di riprendere gli elementi
più problematici di queste esperienze; di ri-
prendere a domandarci se il rapporto fra di-
scipline e diritti del soggetto, fra modelli
scientifici e bisogni individuali e collettivi non
richieda una messa in discussione più profon-
da delle discipline che devono rispondervi, in
nome della necessità di una formazione degli
operatori più adeguata ad una realtà che ora-
mai corre su altri binari.
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La congiunzione che propongo è
quella tra due insegnamenti, quel-
lo di Basaglia e quello di Lacan. Se
l’incontro tra i due personaggi può
essere pensato solo in maniera vir-
tuale – dato che risulterebbe assai
arduo trovare delle convergenze
nell’opera scritta – tuttavia trovo
che ciò che hanno trasmesso, la di-
mensione etica che hanno saputo
dare alla follia, marchi una direzio-
ne comune e capace di potenziarsi reciproca-
mente. Perlomeno questa è la mia esperienza.
Anche se l’annodamento tra le due opere è af-
fidato a noi, agli “allievi”, provo a fissarlo in un
aforisma che parafrasa quello con cui Lacan
annodò l’opera di Freud con quella di De
Saussure: se Basaglia avesse letto Lacan avreb-
be detto che la rivoluzione è un cambiamento
di discorso che passa per il discorso dell’anali-
sta (quella che Lacan chiamò passe). È un’af-
fermazione difficile da sostenere, se si pensa al-
la fiera opposizione basagliana alla psicoanali-
si. Per sostenerla dovrò mostrare come l’inse-
gnamento di Lacan abbia aperto
un varco essenziale nel terreno
della salute mentale.

L’apertura del manicomio   Sia-
mo abituati a pensare l’abolizione
del manicomio come l’esito mag-
giore dell’opera di Basaglia, ma
questo finisce per ridurre il suo in-
tervento ad un mero fatto legisla-
tivo. Sarebbe come considerare
che il contributo essenziale della
psicoanalisi alla cura della malat-
tia mentale sia stata la promozione
della legge del 1989 sull’Ordine
degli Psicologi e il riconoscimento
dello Psicoterapista. In entrambi i
casi il rapporto tra “riforma del-
l’intendimento” e riforma legisla-
tiva si prestano a considerazioni
contraddittorie, dal momento che
la novità istituzionale introdotta
dalla legge tende a precludere

proprio il principio nucleare
del pensiero che si suppone
averla ispirata.
Si può dire infatti che i nuovi
assetti si creano buttando via,
assieme con l’acqua sporca,
anche la nuova creatura: la
medicina fa piazza pulita del
discorso del folle, così come la
psicologia di quello dell’anali-
sta, cioè del suo desiderio.

Vediamo cosa sta alla base di questo effetto di
preclusione. Si può facilmente intuire che
questi mutamenti a livello legislativo, e di
conseguenza dell’organizzazione sociale delle
cure, prima ancora di modificare la cura della
malattia mentale, introducono un sommovi-
mento a livello della clinica. È un fenomeno
storico del quale Foucault aveva già studiato i
precedenti episodi, in particolare quello che
porta addirittura alla “nascita” della clinica”,
cioè ad una nuova e inedita visibilità di ciò
che è malattia. Il mutamento dell’organizza-
zione sociale trova, all’inizio del xix secolo,

nell’anatomia patologica lo
strumento scientifico per in-
ventare la forma moderna
della malattia. 
Per riportare questa struttura
storica al nostro caso mi sem-
bra utile anche un altro riferi-
mento, questa volta all’antro-
pologia di Levi-Strauss. Egli ci
ha fatto vedere come le classi-
ficazioni sociali, e ci possiamo
mettere anche la classificazio-
ne delle malattie, tendono a
persistere anche dopo che vi
siano stati sostanziali muta-
menti demografici. Ad esem-
pio il nome di una tribù che si
è estinta verrà a designare un
sotto gruppo dell’altra tribù
che invece si è troppo ingran-
dita. Tutto questo per metterci
in guardia rispetto ad un’ap-
parente continuità tra apertu-
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In Appendice agli Atti della
Giornata di studio, riportia-
mo due contributi, non forni-
ti nel corso dei lavori, ma che
si inseriscono nel clima cultu-
rale che ha caratterizzato la ri-
flessione su Franco Basaglia e
che arricchiscono la presente
pubblicazione:
Basaglia con Lacan, un artico-
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ra del manicomio e politiche di salute mentale
(con un gioco di parole potremmo dire: di chiu-
sura del manicomio) oppure tra psicoanalisi ap-
plicata alla salute mentale e psicoterapia.
Un piccolo segno che il mutamento si sta pro-
ducendo a livello della clinica, possiamo trovar-
lo nella sostituzione del termine “malattia” con
quello di “disagio” e – ad un altro livello – con
quello di “disturbo di
personalità”. L’appa-
rente demedicalizza-
zione rivela subito
un’altra faccia, che è
quella dell’incremen-
to esponenziale del-
l’approccio terapeu-
tico del malessere so-
ciale: ai medici si af-
fiancano tutta una se-
rie di altri terapeuti.
In altri termini l’ag-
giornamento delle
procedure terapeuti-
che tende ad occultare, se non a rinviare nel
reale dell’intrattabile, i cambiamenti della clini-
ca; vedremo come l’opera di Basaglia si avvici-
ni a quella di Lacan nello sforzo di andare al di
là della terapia per rendere attuale e trasmissi-
bile la novità clinica1.

Antipsichiatria, antipsicanalisi?    Negli an-
ni ’60 l’insegnamento e la sperimentazione di
una gestione psichiatrica alternativa, iniziata a
Gorizia, coagulò attorno a Basaglia un vero e
proprio movimento – in qualche modo antici-
patore di quello legato all’ipotesi di gestione al-
ternativa di un’altra istituzione, l’Università.
L’effetto di anticipazione non credo vada ricer-
cato in una qualche analogia tra l’istituzione
manicomiale e quella universitaria, ma proprio
nel fatto che nel manicomio una sperimentazio-
ne alternativa si articolasse così strettamente ad
un insegnamento2. Il manicomio scuola di vita
sociale e di trasformazioni culturali. Vedremo
come in Francia, negli stessi anni, si trovi que-
sto particolare annodamento tra la sperimenta-
zione di una gestione alternativa dell’istituzione
analitica e l’insegnamento di Lacan. Vedremo
come questa vicinanza strutturale abbia avuto
un peso che tende a diventare storico, molto al
di là della storia d’una emozio-
ne, per citare il witz lacaniano
quando parlava dell’emoi de
mai. L’insegnamento di Basa-
glia aveva almeno due radici:

– La denuncia del trattamento dei malati men-
tali, che li privava di ogni diritto umano e li rin-
chiudeva in luoghi di esclusione sociale. Questo
trattamento non solo non curava, ma rinforzava
lo stato di emarginazione dei ricoverati. Questa
denuncia, anche se è diventata paradigmatica di
quella più generale della società neocapitalisti-
ca, si è formata sul terreno della clinica.

– L’apertura della psi-
cologia marcata prima
dalla fenomenologia e
poi dall’esistenziali-
smo a teorie sociologi-
che anglosassoni che
si dimostravano sov-
versive della psicolo-
gia in quanto tale.
La dimensione sociale
veniva sentita come di
per sé capace di rivo-
luzionare la concezio-
ne della soggettività
veicolata dalla psichia-

tria. Dobbiamo subito notare che in questo movi-
mento venne assimilato tutto ciò che era “psico-”
e la psicoanalisi fu totalmente coinvolta nella con-
testazione della psichiatria, della cui ideologia ve-
niva considerata l’espressione più raffinata. 
Credo che a questa assimilazione concorressero
due elementi. Da una parte la politica generale
(cioè dell’ufficialità Ipa) della psicoanalisi pun-
tava a conquistarsi un posto nelle istituzioni
universitarie e di cura mimetizzandosi con le
discipline psichiatriche e psicologiche. D’altra
parte – e di conseguenza – il bersaglio della
contestazione non potè essere, come logica-
mente avrebbe dovuto, la concezione psicologi-
ca inerente alla psichiatria, proprio per il fatto
che essa rimaneva implicita. La psichiatria2 era
cioè il ricettacolo pratico e istituzionale di tutte
le teorie psicologiche, compresa la psicoanalisi
– da Musatti a padre Gemelli.
Devo subito precisare che per seguire il mio fi-
lo, che è quello dell’annodamento, devo rinvia-
re l’esame della valutazione storica che Basaglia
dava della psicoanalisi e quindi dei motivi per
cui non la riteneva, allora, un’alleata utile. Fac-
cio quindi l’ipotesi che in Italia l’opera di Basa-
glia abbia potuto assumersi – dall’esterno –
quel compito di denunciare deviazioni ed erro-

ri della psicoanalisi che in
Francia l’insegnamento di La-
can aveva iniziato proclaman-
do – dall’interno – la necessità
di tornare a Freud. 

Jacques Lacan, in piedi a sinistra,
con altri intellettuali.

Al centro Pablo Picasso e, seduti,
Jean-Paul Sartre e Albert Camus.
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Paranoia e istituzione      Nel 1969 Lacan, in
pieno clima di contestazione, va a Vincenne per
parlare agli studenti e prova a spiegare loro dove
l’Università li sta tradendo. In quell’anno sta for-
malizzando la struttura del legame sociale, che
chiama “discorso”, a partire da quella fonda-
mentale – il discorso del Padrone – che articola
come “il rovescio della psicoanalisi”. Questo ro-
vesciamento è la base
per stabilire il posto
di altri due discorsi,
quello dell’isterica e
quello dell’Università.
Quattro discorsi e
non di più, e il passag-
gio dall’uno all’altro
consiste in un quarto
di giro di quattro ele-
menti (sempre quelli:
S1, S2, a, S/ ) in quat-
tro posizioni fisse: l’a-
gente, l’Altro, il pro-
dotto e la verità. La
perversione contemporanea del discorso univer-
sitario è legata alla sua contaminazione con quel-
lo del Padrone: il sapere (S2) messo al posto del
comando fuori del suo contesto discorsivo, tra-
mite la sua incorporazione con S1. Questa per-
versione delle strutture discorsive, prodotta dal
potere della scienza, è caratteristica del capitali-
smo che agisce sul discorso umano abolendo
l’impossibilità logica del discorso stesso, quella
del rapporto tra prodotto e verità. La rivoluzio-
ne che Lacan propone è quella che fa il giro dei
quattro discorsi; ripassando per il discorso del-
l’analista si può recuperare anche per il sapere
un posto che non sia di potere e ridare così al-
l’università la capacità discorsiva di produrre
soggetti divisi invece che professori3. 
L’affermazione di Lacan è esplicita: il posto e la
funzione della psicoanalisi nel sociale sono
quelli di boucler il giro rivoluzionario dei di-
scorsi. Il matema del discorso serve a Lacan per
siglare definitivamente il fatto che il legame so-
ciale non si basa sull’intersoggettività, bensì sul-
la struttura stessa del soggetto. L’inconscio è re-
lazione con l’Altro, discorso dell’Altro, che non
si può ridurre a catena significante, per cui il le-
game sociale si stabilisce nel tempo di un recu-
pero di godimento da parte del soggetto: il fat-
to più intimo dell’esperienza,
la nominazione dell’oggetto
originario e perduto, è al tem-
po stesso la radice del legame
sociale. Questa logica rappre-

senta il frutto maturo del lavoro fatto da Lacan
sul «fatto psichico fondamentale», la paranoia,
iniziato con la tesi di dottorato e che lo aveva
portato a Freud. 
In questi stessi anni Basaglia e il suo gruppo
partivano dalla paranoia per interrogare il giun-
to tra malattia mentale e contesto sociale. Come
dicevo essi non erano al corrente del lavoro pre-

cedente di Lacan sul-
la paranoia (in parti-
colare il Seminario iii,
Le psicosi)4 e quindi
non hanno potuto
adottare la fonda-
mentale denuncia che
Lacan aveva fatta del
pregiudizio psichia-
trico. Si può riassu-
mere così: tutto nella
clinica porta a ritene-
re che il perceptum al-
lucinatorio e più in
generale ogni “feno-

meno elementare” della psicosi non sono attri-
buibili ad un percipiens che coincida con l’Io
psicologico. Al contrario quest’ultimo si trova a
dovere dare un senso ad un perceptum comple-
tamente alienato per reintegrarlo – in un secon-
do tempo – nel sistema dell’Io e questo è pro-
priamente il lavoro della paranoia.
Mentre in Francia Lacan aveva aderito ad un
disegno politico di critica della psicologia pro-
mosso da Politzer, tanto che la pubblicazione
della sua Tesi fu segnalata da Paul Nizan come
foriera di cambiamenti nel trattamento sociale
della malattia mentale, il lavoro di Basaglia
non ha interrogato la specificità soggettiva
dell’esperienza psicotica. Vedremo come sarà
a partire da questa mancanza che tutta la sua
critica storica al tecnicismo psicologico non
riuscirà a staccarsi dal livello puramente stra-
tegico. Del resto il mancato incontro con l’a-
nalisi di Lacan fu favorito dalla censura pres-
soché totale, se si fa eccezione per la voce di
Fachinelli, che la psicoanalisi italiana mise sul-
l’opera di Lacan, alla ricerca di un’integrazio-
ne proprio con quella degenerazione universi-
taria che Lacan andava denunciando.
Il gruppo di Basaglia non ha preso in esame la
paranoia a partire dalla clinica, dal caso per ca-

so, ma dall’analisi che ne aveva
fatta una certa sociologia ame-
ricana. In particolare Basaglia
studiò lo scritto di Norman
Cameron The paranoid Pseu-

Lo studio
di Jacques Lacan

in rue de Lille
a Parigi.
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docommunity, dove si affermava che «il com-
portamento psicotico è da ritenersi il risultato o
la manifestazione di un disordine nella comuni-
cazione tra individuo e società». Più precisa-
mente «paranoide è colui che, in situazioni di
stress inusuale, è spinto – a causa della sua in-
sufficiente capacità di apprendimento sociale –
a reazioni inadeguate… Il paranoide organizza
simbolicamente una pseudocomunità le cui
funzioni egli percepisce come focalizzate su di
sé»5. Lo psicotico sarebbe quindi qualcuno che
reagisce in modo conflittuale a questa «comu-
nità immaginata».
Basaglia utilizza questa analisi in modo piutto-
sto sorprendente: attribuisce la falsità di questa
“comunità” al legame sociale come tale (quasi
avesse letto Lacan) e, di conseguenza, «mette in
questione il fatto che l’individuo possa essere
un dato sufficiente allo studio della paranoia»6.
Ma è solo un’intuizione, non sostenuta dalla
teoria; infatti dimostra subito di non conoscere
la critica lacaniana della fenomenologia del per-
cipiens e non vi può quindi trovare il sostegno
per tale intuizione. Al contrario passa ad attac-
care la psicoanalisi come caposaldo della con-
cezione kraepeliniana della psicosi come «con-
dizione o sindrome costituita da sintomi», la
cui causalità viene trovata nell’«arresto dell’e-
voluzione psicosessuale».
La denuncia del preconcetto di un percipiens
come soggetto del fenomeno elementare psico-
tico viene così a prendere due strade opposte e
diversamente critiche. Lacan, partendo dall’e-
sperienza clinica del transfert, dimostra che
l’interpretazione dell’allucinazione era stata vi-
ziata dall’attribuzione preconcetta al soggetto
della coscienza e la riporta ad un deficit del si-
gnificante che organizza il distacco di S1 da S2

ed il punto di capitone che li connette a poste-
riori. Dunque una questione di posizione del
soggetto nel linguaggio. Basaglia invece, par-
tendo dall’ipotesi sociologica di una pseudoco-
munità paranoica, tende a collocare questo ele-
mento cognitivo in un contesto di relazioni po-
litiche, fino ad isolarne il nocciolo reale nel fat-
to che «gli altri reagiscono in modo diverso nei
suoi confronti, e questa reazione, abitualmente
se non sempre, implica un’azione segretamente
organizzata e un comportamento cospirativo in
senso del tutto concreto»7. 
Mi pare che l’insegnamento che rimane valido
della via basagliana a livello della clinica sia
quello che porta a distinguere, ad opporre con-
cettualmente, la patologia – quello che per La-
can è del soggetto, anche nella psicosi – e il sin-

tomo, che, quando non arriva ad essere il part-
ner del soggetto, è ciò che origina il trattamen-
to dello psicotico da parte degli “altri”.

Una contraddizione del pensiero di Basaglia

Il punto di fragilità dell’insegnamento di Basa-
glia, a mio avviso, sta in una linea di frattura
che si è mantenuta per tutto l’arco della sua vi-
ta e che credo si possa suturare con gli stru-
menti della psicoanalisi di Lacan. Come Lacan,
Basaglia è sempre stato aderente al suo essere
psichiatra, guidato cioè dalla sensibilità e dal-
l’intelligenza cliniche, centrate sulla sofferenza
particolare del malato; nella teoria invece ha
utilizzato il discorso filosofico, senza arrivare a
rovesciarlo al suo interno.
Lo possiamo vedere nella risposta che ha sem-
pre data alla domanda “cosa è la follia?”: ha
sempre risposto su due livelli, trovandosi così
nella necessità di mantenere una certa oscilla-
zione tra loro. 
– «È la miseria, l’indigenza e la delinquenza,
resa muta dal linguaggio razionale della malat-
tia»8.
– «Non so cosa sia la follia. Può essere tutto e
niente. È una condizione umana»9.
Quest’ultime frase è del 1979, un anno prima
della sua morte. Fino alla fine dovette mantene-
re questa oscillazione per combattere, specular-
mente, la risposta psichiatrica che dice “so-
spendiamo la questione” e intanto parla al po-
sto del folle. La sua strategia fu di mantenere la
follia nell’ambito enigmatico della sua dramma-
ticità. Più presisamente: negare la follia come
prodotto sociale per poterla incontrare come
sofferenza.
Era una strategia, dietro ci stava l’idea che si
trattasse solo di una tappa per una transizione
verso una società più giusta e umana, la lotta
per la liberazione dei matti si univa a quella più
generale per liberare l’intera società dalla per-
vasività della logica del profitto. Basaglia è uno
psichiatra che dice che per poterlo essere si de-
ve uscire dal proprio ruolo e confrontarsi con i
problemi generali della società: «o c’è il corpo
del potere o c’è il corpo di tutti noi»10 e quello
del matto è un corpo che soffre, «segno di una
soggettività che reagisce e rifiuta l’accerchia-
mento di cui è oggetto»10.
Come si vede questa strategia costringe Basa-
glia ad omologare di fatto la follia ad un sinto-
mo nevrotico, ad un messaggio decifrabile, do-
ve la decifrazione sarà un «lavoro di smista-
mento»12 tra ciò che si può considerare prodot-
to dall’internamento e ciò che è da ritenersi il
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nucleo dell’originaria malattia. Come vedremo
il lavoro di Basaglia si arresta di fronte a questa
seconda parte.
Si potrebbe riassumere il progetto come Fou-
cault + «ottimismo della pratica»: liberiamo il
silenzio del corpo come inesprimibile e irrazio-
nale, portiamolo nella società e sarà la società a
trasformarsi, ad accogliere l’irrazionale come
componente “normale” della vita sociale.
L’assenza di quella sutura o, per meglio dire, di
un’operazione di torsione interna del linguaggio
che lo renda atto a parlare della follia senza «ac-
cerchiare»13 il folle, costringe Basaglia a fidarsi
solo della pratica. «Il bisogno di una nuova
“scienza” e di una nuova “teoria” si inserisce in
quello che impropriamente viene definito “vuo-
to” ideologico e che, in realtà, è il momento fe-
lice in cui si potrebbe incominciare ad affronta-
re i problemi in modo diverso»14. È esattamente
l’operazione che Lacan ha potuto compiere a
partire dall’inconscio freudiano: nel discorso
dell’analista questo vuoto è messo in funzione
senza riempirlo, come base strutturale che scava
nell’Altro del sapere un oggetto causa di deside-
rio. Il desiderio dell’analista diviene il principio
di una pratica che, al tempo stesso, rinnova la
teoria del soggetto e della follia.
Di questo troviamo un punto di applicazione in
questa frase: «Io credo che la storia dell’uomo
sia un po’ la battaglia fra il suo sé e il suo corpo:
l’uomo incarcerato nel suo corpo, cerca in so-
stanza di vivere in un rapporto dialettico il suo sé
e il suo contenitore»15.
È la dialettica che presiede alla soggettivazione
e che Lacan nel Seminario xi formalizza come
alienazione-separazione, centrandola sulla per-
dita di godimento introdotta dall’alienazione e
sul suo ritrovamento come plus-godere (oggetto
a) nella separazione. Basaglia invece deve affida-
re il superamento di questa dialettica ad un’eti-
ca sociale: «non può essere che un corpo social-
mente e realmente partecipato»16, mentre è il si-
stema produttivo che «identifica corpo sociale e
corpo economico»17. Così ancora, commentan-
do la foto del Che morto: «Si tenta di integrare
il suo corpo morto nel sistema che Che Guevara
– morto o vivo – continua a negare, e noi non
vogliamo essere i muti testimoni di questo se-
condo assassinio»18. 
In sintesi l’intuizione di Basaglia è che per sov-
vertire il prevalere del discorso scientifico e la
sua portata di universalizzazione, si debba op-
porre al reale trattato dalla scienza quello della
contingenza. Questo però non viene formaliz-
zato come il reale della clinica e rimane così af-

fidato ad un’etica che tende semplicemente a
negarlo o forse a sublimarlo. È un’etica che lo
porta a formulare due ingiunzioni:
Fare attenzione al particolare, lavorare sullo
specifico della propria situazione istituzionale,
conoscere e rispondere ai bisogni reali dell’u-
tente, individuandoli assieme con lui, per resti-
tuirgli soggettività. Questo lo porta a considera-
re che il principale ostacolo sia la frustrazione:
«il lavoro in un ospedale psichiatrico in trasfor-
mazione non è poi tanto rivoluzionario»19. 
Per questo occorre:
Uscire dallo specifico della psichiatria, per at-
taccare la logica dello stato borghese: «…quel-
lo che noi abbiamo affrontato è un problema
più vasto che si allarga a tutti i settori, è il pro-
blema di cui tutta la gente parla, quello della
propria liberazione»20.

Tecnici o intellettuali? La necessità di
far tacere tutti i discorsi della psichiatria ha la-
sciato Basaglia privo di un discorso che fondas-
se l’etica dell’operatore: agente di una rivolu-
zione o di una “avanguardia”?
Quella di Basaglia ha potuto essere letta come
un’etica del sacrificio, egli parla infatti di una
rinuncia, di una «scelta di autodistruzione no-
stra personale al servizio degli internati»21. Ciò
che ci impedisce di considerare questa autodi-
struzione come una figura del desiderio è la
constatazione che nel passare dall’universale al
particolare, l’operatore si trova nella frustrazio-
ne. È questo un passaggio ipotizzato come mo-
vimento sotterraneo, tenace ma infinito, una ri-
voluzione silenziosa attraverso la quale la so-
cietà ritornerebbe alla follia. 
Più realisticamente Lacan non ci propone un
ritorno della società alla follia, dal momento
che essa già la contiene – addiritura come nor-
malità – ma un ritorno del godimento, cattura-
to nel ricircolo superegoico dal capitalismo, al
desiderio del soggetto. L’analisi non è che l’at-
traversamento delle illusioni attraverso le quali
il godimento si pone come causa del desiderio,
fino a che si produca un desiderio che è invece
desiderio di sapere. È quanto si può contrap-
porre alla tecnica.
A queste condizioni mi pare che sia auspicabile
che l’attaccamento al particolare e la fedeltà al-
la clinica che Basaglia ci ha insegnato si incon-
trino con l’etica della psicoanalisi, così come
Lacan l’ha riscoperta, per non naufragare nella
morale del sacrificio o della sopportazione del-
la frustrazione. Per concludere vorrei passare in
rassegna i motivi dell’opposizione basagliana
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alla psicoanalisi e sottoporli al vaglio di questa
ipotesi di lavoro.
La psicoanalisi che conobbe Basaglia si era ac-
costata al problema della malattia mentale alla
luce della via aperta da Jaspers (vedi H. Hey),
che cioè essa si applicasse ai «rapporti di com-
prensione», per lasciare alla scienza il fenomeno
psichico fondamentale, il nucleo organico della
malattia. Lacan ha presto rifiutato con veemen-
za la lusinga di questo dualismo e ha riproposto
l’ipotesi di una scienza che includesse l’incon-
scio. Basaglia semplicemente ha rifiutato il com-
promesso manicheo come «scienza borghese».
In conseguenza di quel compromesso la psicoa-
nalisi operava un cortocircuito tra il malato e il
terapeuta (“privatizzazione del conflitto”), in-
vece che immettere la soggettività in un circui-
to molto più ampio, introducendo il luogo del-
l’Altro come decentramento della relazione in-
tersoggettiva. 
In sintesi il rifiuto della psicoanalisi aveva una
motivazione di tipo storico. La strategia basa-
gliana si opponeva a quella che seguivano gli
psicoanalisti, al di fuori di Lacan, che entrava-
no negli ospedali psichiatrici «paralizzandone i
processi di cambiamento, spezzando i sistemi
di alleanza e rafforzando la corporazione degli
psichiatri»22. Perciò si riteneva che a livello po-
litico l’ingresso delle teorie psicoanalitiche per-
mettesse di modernizzare e quindi di rinsaldare
l’istituzione manicomiale. Così ad esempio ve-
niva valutata l’esperienza francese del settore.
Oggi siamo in un tempo nuovo e si tratta di
mettere alla prova il dispositivo del discorso
analitico come erede di quell’uso foucaultiano
del senso storico23 che abbiamo trovato nell’o-
pera di Basaglia24. 
Si può dire, in conclusione, che propongo un
Lacan che interpreta il desiderio di Basaglia, ri-
proponendo la follia come limite della libertà
umana.

Le foto di Jacques Lacan sono tratte da «La Psicoanali-
si», rivista del campo freudiano n. 10, 1991, Edizioni
Astrolabio, Roma.
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Mi ricordo di Franco Basaglia
soprattutto in due situazioni:
quando l’ho conosciuto la prima
volta, e quando non era più in sé. 
Avevo deciso di cambiare i miei
interessi medici, e perciò con la
mia morosa mi avviavo verso
Gorizia (allora, credo, non c’era
ancora l’autostrada Venezia-
Trieste) in Cinquecento. La pia-
nura era segnata dai fiori del
Carso; ai lati della strada sorge-
vano costruzioni strane perché
sempre uguali (erano armi na-
scoste in falsi covoni, in false ca-
se, ecc.). In fondo al panorama
della pianura si vedeva il Castel-
lo di Gorizia, alto sulla città, e
l’alto ponte sull’Isonzo. Verso la Jugoslavia,
verso il confine di Stato vi era il quartiere di San
Pietro, e lì vi erano gli ospedali: l’Ospedale Ci-
vile, che aveva di fronte, al di là della strada, il
cancello dell’Ospedale Psichiatrico. La palazzi-
na della Direzione era quella che s’incontrava
per prima; al di là erano disposti, in un parco
bellissimo, i padiglioni: i maschili a sinistra, i
femminili a destra, una chiesetta in fondo in
mezzo. Essi avevano questa sequenza: reparto
A, che era il reparto di osservazione; il B, che in
passato era il reparto di sorveglianza; il C che
allora era il reparto chiuso, che pesava sulla co-
scienza di tutti, ed era il reparto dove erano ac-
colte le persone “peggiori”; il D, un reparto di
lavoratori, comunque un reparto di persone
che non disturbavano. Nel reparto D maschile
vi era la Sala Riunioni e, poco discosto, il loca-
le del bar, dove si mescevano bevande analcoli-
che e birra leggera.
Andai a parlare quel giorno con Franco Basa-
glia, che era Direttore di quell’Ospedale Psi-
chiatrico. Parlando con lui mi sorprese la sua
informalità, e il fatto che non aveva assoluta-
mente l’alterigia che allora distingueva i prima-
ri. Onestamente disse che, se volevo lavorare
con lui, dovevo fare all’inizio un periodo di vo-
lontariato, e che in seguito lui avrebbe provato
a promuovere la mia assunzione come Medico

di Reparto. Io risposi che ero
d’accordo; lui nell’insieme ri-
spose positivamente alle mie
richieste e ci lasciammo con
quell’intesa. L’Ospedale Psi-
chiatrico era proprio al Con-
fine dello Stato (tant’è vero
che il confine più all’ interno
dell’ospedale era segnato per
terra solo con segni bianchi,
e tanto facilmente veniva su-
perato che bisognava andare
alla vicina Stazione di Confi-
ne a ritirare il paziente “espa-
triato”), e la città di Gorizia
era allora da poco reduce di
una sanguinosa divisione. Al-
l’inizio di ogni riunione di

Medici e Assistenti sociali c’era una Assistente
sociale anziana (di famiglia slovena) che buttava
in mezzo al tavolo delle caramelle, che serviva-
no di certo a consolare i Medici che erano in
tensione per i problemi di ogni giorno dell’o-
spedale, ma, e mi sono reso conto di questo
molti anni dopo, servivano anche come segno di
pace, fra le fazioni che nel recente passato vi
avevano imperato. Gorizia era allora una città
divisa; gli era stato imposto a forza un confine
che, per esempio, separava dal resto della città
la stazione ferroviaria. Perciò in questa realtà
portata agli estremi ogni apertura a nuove idee
suonava come una cosa che volesse cambiare il
passato. In definitiva anche i piccoli cambia-
menti in quell’atmosfera sembravano grandi, e
venivano ostacolati. Si pensi, per esempio, a
quanta importanza venne data al fatto che alcu-
ni lungodegenti, accompagnati da un infermie-
re, in Settimana Santa, durante una breve uscita
avessero mangiato panini col salame. 
L’incontro con Basaglia era stato quello con un
Medico sicuramente importante ma capace di
comunicare anche con le persone meno struttu-
rate. Io andai in seguito a lavorare là; vi passai,
come era stato detto, i vari stadi della mia pro-
fessione di medico: Medico volontario, Medico
di Reparto incaricato, ecc… Poiché parlavo ab-
bastanza bene l’inglese mi recai in Scozia presso

Franco Basaglia

Lucio Schittar

Quando il responsabile del Di-
partimento di Salute Mentale di
Udine ha affidato alla Redazio-
ne de «L’Ippogrifo» il compito
di curare i presenti Atti, abbia-
mo chiesto a Lucio Schittar che
ci comunicasse il suo ricordo su
Franco Basaglia. Il giorno suc-
cessivo ci ha consegnato due pa-
gine che riportiamo, le quali, ci
sembra, suggellano il rispettoso,
affettuoso tributo degli organiz-
zatori del convegno e della no-
stra rivista alla figura e al pensie-
ro di Franco Basaglia. 
(La redazione de «L’Ippogrifo.
La Terra vista dalla Luna»).
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l’ospedale di Dingleton, in cui Maxwell Jones la-
vorava, dove rimasi qualche giorno, riportando
le mie impressioni della Comunità Terapeutica.
Lavorai a Gorizia, dove ebbi un rapporto quoti-
diano con Basaglia e con gli altri medici, Slavich,
Jervis, Pirella, Casagrande, Tesi, Alì, Gobbo. 
Ricordo di aver visto Franco Basaglia ammala-
to, dopo la proclamazione della Legge 180,
dopo la costituzione del gruppo di Psichiatria
Democratica (che venne così chiamata, penso,
per analogia con Magistratura Democratica), e
dei suoi Fogli di Informazione. Ricordo di
averlo visto in coma fino alla sua morte, alla fi-
ne dell’agosto 1980; di aver partecipato ai suoi

funerali, e, fra il compianto generale, di aver
visto a Venezia la sua bara calata in una gon-
dola che si avviava verso il Cimitero di San Mi-
chele. Ricordo che, con la sua scomparsa, si-
curamente venne a mancare non solo una per-
sona importante pubblicamente per il movi-
mento nazionale di cambiamento psichiatrico,
ma anche una persona che sapeva comunicare
anche con le persone poco colte, con le perso-
ne qualsiasi che incontrava ogni giorno nel
corso del suo lavoro, costituendo un esempio
per chi ne voleva seguire le orme. 

Pordenone, 19 luglio 1999

Gorizia, anno (probabile) 1967. Palazzina della Direzione, riunione del gruppo di lavoro dei “goriziani”
(da sinistra verso destra): Franco Basaglia, Domenico Casagrande, Antonio Slavich, Giovanni Jervis,

Agostino Pirella, Letizia Comba, Fruttini (capo infermiere) e Lucio Schittar.
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